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LA VALLÉE DE LOUROlf 



11 y avait autrefois une ville en ce lieu, la cité de 
Lorre, avec des temples païens, des amphithéâtres et un 
capitule. Maintenant, c'est un val désert où la charrue 
paresseuse du cultivateur gascon semhle avoir peur d'é- 
mousser son fer contre le marbre des colonnes enfouies. 
La montagne est tout près. La haute chaîne des Pyrénées 
déchire juste en face de vous ses neigeux horizons, et 
montre le ciel bleu du pays espagnol à travers la cou- 
pure profonde qui sert de chemin aux contrebandiers de 
Venasque. A quelques lieues de là, Paris tousse, danse, 
"icaue et rêve qu'il guérit son incurable bronchite aux 
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sources de Bagnères-de-Luchon; un peu plus loin, do 
l'autre côté, an autre Paris, Paris rhumatisant, croit 
laisser ses sciatiques au fond des sulfureuses piscines de 
Barêges-les-Bains. Éternellement, la foi sauvera Paris, 
malgré le fer, la magnésie ou le soufre ! 

C'est la vallée de Louron, entre la vallée d'Aure et la 
vallée de Barousse, la moins connue peut-être des tou- 
ristes effrénés qui viennent chaque année découvrir ces 
sauvages contrées; c'est la vallée de Louron avec ses 
oasis fleuries, ses torrents prodigieux, ses roches fantas- 
tiques et sa rivière, sa brune Glarabide, sombre cristal 
qui se meut entre deux rives escarpées, avec ses forêts 
étranges et son vieux château vaniteux, fanfaron, invrai- 
semblable comme un poème de chevalerie. 

En descendant la montagne, à gauche de la coupure, 
sur le versant du petit pic Véjau, vous apercevez d'un 
coup d'oeil tout le paysage. La vallée de Louron forme 
l'extrême pointe de la Gascogne. Elle s'étend en éventail 
entre la forêt d'Ens et ces beaux bois du Fréchet qui re- 
joignent, à travers le val de Barousse, les paradis de 
Mauléon, de Nestes et de Gampan. La terre est pauvre; 
mais l'aspect est riche. Le sol se fend presque partout 
violemment. Ce sont des gaves qui déchirent la pelouse, 
qui déchaussent profondément le pied des hêtres géants, 
qui mettent à nu la base du roc ; ce sont des rampes ver- 
ticales* fendues de haut en bas par la racine envahissante 
des pins. Quelque troglodyte a creusé sa demeure au 
pied, tandis qu'un guide ou un berger suspend la sienne 
au sommet de la falaise. Vous diriez l'aire isolée et haute 
de l'aigle. 

La forêt d'Ens suit le prolongement d'une colline qui 
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s'arrête tout à coup, au beau milieu de la vallée, pour 
donner passage à la Clarabide. L'extrémité orientale de 
cette colline présente un escarpement abrupte où nul 
sentier ne fut jamais tracé. Le sens de sa formation est 
à l'inverse des chaînes environnantes. Elle tendrait à 
fermer la vallée, comme une énorme barricade jetée 
d'une montagne à l'autre, si la rivière ne l'arrêtait 
court. 

On appelle dans le pays cette section miraculeuse le 
Hachai (le coup de hache). Il y a naturellement une lé- 
gende; mais nous vous l'épargnerons. C'était là que s'é- 
levait le capitole de la ville de Lorre, qui sans doute a 
donné son nom au val de Louron. C'est là que se voient 
encore les ruines du château de Caylus-Tarrides. 

De loin, ces ruines ont un grand aspect. Elles occupent 
lin espace considérable, et, à plus de cent pas du Ha- 
ihaz, on voit encore poindre parmi les arbres le sommet 
déchiqueté des vieilles tours. De près, c'est comme un 
village fortifié, Les arbres ont poussé partout dans les 
décombres, et tel sapin a dû percer, pour croître, une 
voûte en pierres de taille. Mais la plupart de ces ruines 
appartiennent à d'humbles constructions où le bois et la 
terre battue remplacent bien souvent le granit. 

La tradition rapporte qu'un Caylus-Tarrides (c'était le 
nom de cette branche, importante surtout par ses im- 
penses richesses) fit élever un remçart autour du petit 
hameau de Tarrides, pour protéger ses vasseaux hugue- 
nots après l'abjuration d'Henri IV. Il se nommait Gaston 
de Tarrides, et portait titre de baron. Si vous allez aux 
ruines de Caylus, on vous montrera l'arbre du ba- 
ron. 
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C'est un chêne. Sa racine entre en terre au bord de 
l'ancienne douve qui défendait le château vers l'occident; 
Une nuit, la foudre le frappa. C'était déjà un grand ar- 
bre; il tomba au choc et se coucha en travers de la 
douve. Depuis lors, il est resté là, végétant par l'écorce, 
qui seule est restée vive à l'endroit de la rupture. Hais 
le point curieux, c'est qulune pousse s'est dégagée du 
tronc, à trente ou quarante pieds des bords de la douve. 
Cette pousse a grandi ; elle est devenue un chêne super- 
be, un chêne suspendu, un chêne miracle, sur lequel 
deux mille cinq cents touristes ont déjà gravé leur 
nom. 

Ces Caylus-Tarrides se sont éteints, vers le commen- 
cement du dix-huitième siècle, en la personne de Fran- 
çois de Tarrides, marquis de Gaylus, l'un des personna- 
ges de notre histoire. En 1699, M. le marquis de Caylus 
était un homme de soixante ans. Il avait suivi la cour 
au commencement du règne de Louis XIV, mais sans 
beaucoup de succès, et s'était retiré mécontent. Il vivait 
maintenant dans ses terres avec la belle Aurore de Cay- 
lus, sa fille unique. On l'avait surnommé, dans le pays, 
Caylus-Verrou. Voici pourquoi : 

Aux abords de sa quarantième année, M. le marquis, 
veuf d'une première femme qui ne lui avait point donné 
d'enfants, était devenu amoureux delà fille du comte de 
Soto-Mayor, gouverneur de Pampelune. Inès de Soto- 
Mayor avait alors dix-sept ans. C'était une fille de Ma- 
drid, aux yeux de feu, au cœur plus ardent que ses yeux. 
Le marquis passait pour n'avoir point donne beaucoup 
de bonheur à sa première femme, toujours enfermée 
dans le vieux château de Caylus, où elle était morte à 
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vingt-cinq ans. Inès déclara à sou père qu'elle ne serait 
jamais la compagne de cet homme. Mais c'était bien une 
affaire, vraiment, dans cette Espagne des drames et des 
comédies, que de forcer la volonté d'une jeune fille ! Les 
alcades, les duègnes, les valets coquins et la sainte in- 
quisition n'étaient, au dire des vaudevilistes, institués 
que pour cela! 

Un beau soir, la triste Inès, cachée derrière sa jalou- 
sie, dut écouter pour la dernière fois la sérénade du fils 
cadet du corrégidor, lequel jouait fort bien de la gui- 
tare. Elle partait le lendemain pour la France avec 
H. le marquis. Celui-ci prenait Inès sans dot, et offrait 
en outre à H. de Soto-Mayor je ne sais combien de mil- 
liers de pistoles. 

L'Espagnol, plus noble que le roi et plus gueux en- 
core que noble, ne pouvait résister à de semblables fa- 
çons. Quand M. le marquis ramena au château de Caylus 
sa belle Madrilène long voilée, ce fut une fièvre géné- 
rale parmi les jeunes gentilshommes de la vallée de 
Louron. Il n'y avait point alors de touristes, ceslovelaces 
ambulants qui s'en vont incendier les cœurs de province 
partout où le train de plaisir favorise les voyages au ra- 
bais; mais la guerre permanente avec l'Espagne entre- 
tenait de nombreuses troupes de partisans à la frontière, 
et M. le marquis n'avait qu'à se bien tenir. 

Il se tint bien; il accepta bravement la gageure. Le 
galant qui eût voulu tenter la conquête de la belle Inès 
aurait dû d'abord se munir de canons de siège. Il ne 
tf agissait pas seulement d'un cœur : le cœur était à l'abri 
derrière les remparts d'une forteresse. Les tendres billets 

p'y pouvaient riea, te» 4qu<$3 œillade* y pw&ientteu» 
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flammes et leurs langueurs, la guitare elle-même était 
impuissante. La belle Inès était inabordable. Pas un ga- 
lant, chasseur d'oui*, hobereau ou capitaine, ne put se 
vanter seulement d'avoir vu le coin de sa prunelle. 

C'était se bien tenir. Au bout de trois ou quatre ans, 
la pauvre Inès repassa enfin le seuil de oe terrible ma- 
noir. Ce fut pour aller au cimetière. Elle était morte de 
solitude et d'ennui. Elle laissait une fille. 

La rancune des galants vaincus donna au marquis ce 
surnom de Verrou. De Tarbes h Pampelune, d'Argclès à 
Saint'Gaudens, vous n'eussiez trouvé ni un homme, ni 
une femme, ni un enfant, qui appelât M. le marquis au- 
trement que Gaylus-Verrou. 

Après la mort de sa seconde femme, il essaya encore 
de sa regiavier, car il avait cette bonne nature de Barbe- 
Bleue qui ne se décourage point; mais le gouverneur de 
Pampelune n'avait plus de filles, et la réputation de 
M. de Gaylus était si parfaitement établie, que les plus 
intrépides parmi les demoiselles à marier reculèrent 
devant sa recherche. 

Il resta veuf, attendant avec impatience l'âge où sa 
fille aurait besoin d'être cadenassée. Les gentilshommes 
du pays ne l'aimaient point, et malgré son opulence, il 
manquait souvent de compagnie. L'ennui le chassa hors 
de ses donjons. Il prit l'habitude d'aller chaque année à 
Paris, où les jeunes courtisans lui empruntaient de l'ap-. 
gent et se moquaient de lui. 

Pendant ces absences, Aurore restait à la ga?de de 
4eux ou trois duègnes et d'un vieux chapelain. 

Aurore était belle comme sa mère. C'était du sang 
•spagnel qui coulait dans ses veines. Quand elle eut 
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seize ans, les bonnes gens du hameau de Tarridea en- 
tendirent souvent, dans les nuits noire*, les chiens de 
Çaylus qui hurlaient. 

Ver v cette époque, Philippe de Lorraine, due de 
Nevers, un des plus brillants seigneurs de la eour de 
France, vint habiter son château de Buch, dans le Ju- 
rançon, Il atteignait à peine sa vingtième année, et, 
pour avoir usé trop tôt de la vie, il s'en allait mourant 
d'une maladie de langueur. L'air des montagnes lui fût 
bon; après quelques semaines de vert, on le vit mener 
se 3 équipages de chasse jusque dans la vallée de 
gourou, 

La première fois que les chiens de Caylui hurlèrent la 
Huit, le jeune duc de Nevers, harassé de fatigue, avait 
demandé le couvert à un bûcheron da la forêt d'Eus. 

devers resta un an à son château de Bueh. Les ber- 
ger* de Tarridos disaient que c'était un généreux sei- 
gneur, 

Les bergers de Tarrides racontaient deux aventures 
pocturnes qui eurent lieu pendant son séjour dans le 
pays, Une fois, on vit, à l'heure de minuit, des lueurs à 
travers les vitraux de la vieille chapelle de Gaylus. 

Les chiens n'avaient pas hurlé ; mais une forme sombre, 
que les gens du hameau commençaient à connaître pour 
l'avoir aperçue souvent, s'était glissée dans les douves 
après la brune tombée. Ces antiques châteaux sont tous 
pleins de fantômes. 

Une autre fois, vers onze heures de nuit, dame 
Marche, la moins âgée des duègnes de Caylus, sortit du 
manoir par la grand'porte, et courut à cette cabane de 
J>\tëUfciW où le jeune duo de Nevers avait naguère reçu 
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l'hospitalité. Une chaise portée à bras traversa peu après 
le bois d'Ens. Pais des cris de femme sortirent de la ca- 
bane du bûcheron. Le lendemain, ce brave homme avait 
disparu. Sa cabane fut à qui voulut la prendre. Dame 
Marthe quitta aussi, le même jour, le château ds Caylus. 

Il y avait quatre ans que ces choses étaient passées» 
On n'avait plus ouï parler jamais du bûcheron ni de dame 
Marthe. Philippe de Nevers n'était plus à son manoir de 
Buch. Mais un autre Philippe, non moins brillant, non 
moins grand seigneur, honorait la vallée de Louron de 
sa présence. C'était Philippe-Polyxène de Mantoue, 
prince de Gonzague, à qui M. le marquis de Caylus pré- 
tendait donner sa fille Aurore en mariage. 

Gonzague était un homme de trente ans, un peu effé- 
miné de visage, mais d'une beauté rare au demeurant. 
Impossible de trouver plus noble tournure que la sienne. 
Ses cheveux noirs, soyeux et brillants, s'enflaient au- 
tour de son front plus blanc qu'un front de femme, et 
formaient naturellement cette coiffure ample et un peu 
lourde que les courtisans de Louis XV n'obtenaient 
guère qu'en ajoutant deux ou trois chevelures à celle 
qu'ils avaient apportée en naissant. Ses yeux noirs 
avaient le regard clair et orgueilleux des gens d'Italie. 
Il était grand, merveilleusement taillé; sa démarche et 
ses gestes avaient une majesté théâtrale. 

Nous ne disons rien de la maison d'où il sortait. Gon- 
zague sonne aussi haut dans l'histoire que Bouillon, 
Este ou Montmorency. Ses liaisons valaient sa noblesse. 
Il avait deux amis, deux frères, dont l'un était Lorraine, 
l'autre Bourbon. Le duc de Chartres, neveu propre de 

Colite XIVj depuis iw d'Orléans et récent de France, I9 



LE BOSSU OU LE PETIT PARISIEN 9 

duc de Nevers et le prince de Gonzague étaient insépa- 
rables. La cour les nommait les trois Philippe. Leur 
tendresse mutuelle rappelait les beaux types de l'amitié 
antique. 

Philippe de Gonzague était rainé. Le futur régent 
n'avait que vingt-quatre ans, et Nevers comptait une 
année de moins. 

On doit penser combien l'idée d'avoir un gendre sem- 
blable flattait la vanité du vieux Gaylus. Le bruit public 
accordait à Gonzague des biens immenses en Italie; de 
plus, il était cousin germain et seul héritier de Nevers, 
que chacun regardait comme voué à une mort précoce. 
Or, Philippe de Nevers, unique héritier du nom, possé- 
dait un des plus beaux domaines de France. 

Certes, personne ne pouvait soupçonner le prince de 
Gonzague de souhaiter la mort de son ami; mais il 
n'était pas en son pouvoir de l'empêcher, et le fait cer- 
tain est que cette mort le faisait dix ou douze fois mil- 
lionnaire. 

Le beau-père et le gendre étaient à peu près d'accord. 
Quant à Aurore, on ne l'avait même pas consultée. 
Système Verrou. 

C'était par une belle journée d'automne, en cette 
année 1699. Louis XIV se faisait vieux et se fatiguait de 
la guerre. La paix de Riswyck venait d'être signée; 
mais les escarmouches entre partisans continuaient aux 
frontières, et la vallée de Louron, entre autres, avait 
bon nombre de ces hôtes incommodes. 

Dans la salle à manger du château de Gaylus, une 
demi-douzaine de convives étaient assis autour de la 
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table amplement servie. Le marquis pouvait avoir se* 
vices; mais du moins traitait-il comme il faut. 

Outre le marquis, Gonzague et M lle de Caylus, qui 
occupaient le haut bout de la table, les assistants étaient 
tous gens de moyen état et à gages. C'était d'abord 
dom Bernard, le chapelain de Caylus, qui avait charge 
d'&mes dans le petit hameau de Tarrides, et tenait; en 
la sacristie de sa chapelle, registre des décès, naissances 
et mariages; c'était ensuite dame Isidore, du mas de 
Gabour, qui avait remplacé dame Marthe dans ses fonc- 
tions auprès d'Aurore; c'était, en troisième lieu, le 
sieur de Peyrolles, gentilhomme attaché à la personne 
du prince de Gonzague. 

Nous devons faire connaître celui-ci, qui tiendra sa 
place dans notre récit. 

M* de Peyrolles était un homme entre deux âges, à 
figure maigre et pâle, à cheveux rares, à stature haute 
et un peu voûtée. De nos jours, on se représenterait 
difficilement un personnage semblable sans lunettes; la 
mode n'y était point. Ses traits étaient comme effacés, 
mais son regard myope avait de l'effronterie. Gonzague 
assurait que de Peyrolles se servait fort bien de l'épée 
qui pendait gauchement à son flanc. En somme, Gon- 
zague le vantait beaucoup; il avait besoin de lui. 

Les autres convives, officiers de Gaylus, pouvaient 
passer pour de purs comparses, 

M lle Aurore de Caylus faisait les honneurs avec une 
dignité froide et taciturne. Généralement, on peut dire 
que les femmes, voire les plus belles, sont ce que leur 
fêptii&ept les fait. Telle peut-être adorable auprès de ce 
flU'ellç QÎme, et presque déplaisante ailleurs. Auror* 
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élfttt de ces femmes qui plaisent en dépit de leur vouloir 
et qu'on admire malgré elles-mêmes. 

Elle avait le costume Espagnol, Trois rangs de den- 
telles tombaient ^armi le jais ondulant de ses che- 
veux. 

Bien qu'élis n'eût pas encore vingt ans, les lignes 
pures et fieras de sa bonche parlaient déjà de tristesse ; 
mais que de lumière devait faire naître le sourire autour 
de ces jeunes lèvres I et que de rayons dans ces yeux 
largement ombragés par la soie recourbés des longs 
cils! 

11 y avait bien des jours qu'on n'avait vu un sottrire 
autour des lèvres cV Aurore. 

Son père disait : 

— Tout cela changera quand elle sera madame la 
prioce&e. 

À la fin du second service, Aurore se leva et demanda 
la permission de se retirer. Dame Isidore jeta un long 
regard de regret sur les pâtisseries, confitures et con- 
serves qu'on apportait. Son devoir l'obligeait de suivre 
sa jeune maîtresse. Dès qu'Aurore fut partie, le marquis 
prit un air plus guilleret. 

— Prince, dit-it, vous me devez ma revanche aux 
échecs...' Etes-vous prêt? 

— - Toujours' à vo» ordres, cher marquis, répondit 
Gonzague, 

Sur Tordre de Caylus, on apporta une table et l'échi- 
quier. Depuis quinze jours que le prince était au châ- 
teau, c'était bien la cent cinquantième partie qui allait 
recommencer* 

A tient* an*, »ve* 1# MB et la flgnt e de Gonzag oe, 
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cette passion d'échecs devait donner à penser. De deux 
choses Tune : ou il était bien ardemment amoureux 
d'Aurore, ou il était Aien désireux de mettre la dot dans 
ses coffres. 

Tous les jours, après le dîner comme après le souper, 
on apportait l'échiquier. Le bonhomme Verrou était de 
quatorzième force. Tous les jours, Gonzague se laissait 
gagner une douzaine de parties, à la suite desquelles 
Verrou, triomphant, s'endormait dans son fauteuil, sans 
quitter le champ de bataille, et ronflait comme un 
juste. 

C'était ainsi que Gonzague faisait sa cour à M Uo Aurore 
de Caylus. 

— Monsieur le prince, dit le marquis en rangeant ses 
pièces, je vais vous montrer aujourd'hui une combinai- 
son que j'ai trouvé dans le docte traité de Gessolis. Je 
ne joue pas aux échecs comme tout le monde, et jo tâche 
de puiser aux bonnes sources. Le premier venu ne sau- 
rait point vous dire que les échecs furent inventés par 
Attalus, roi de Pergame, pour divertir les Grecs durant 
le long siège de Troie. Ce sont des ignorants ou des 
gens de mauvaise foi qui en attribuent l'honneur à 
Palamède... Voyons, attention à votre jeu, s'il vous 
plaît. 

— Je ne saurais vous exprimer, monsieur le marquis, 
répliqua Gonzague, tout le plaisir que j'ai à faire votre 
partie. 

Ils engagèrent. Les convives étaient encore autour 
d'eux. 

Après la première partie perdue, Gonzague fit signe 
à Peyrolles, qui jeta sa serviette et sortit. Peu à peu le 
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chapclaio et les autres officiers l'imitèrent. Verrou et 
Gonzague restèrent seuls. 

— Les Latin*, reprenait le bonhomme, appelaient 
cela le jeu de latmnculi, ou petits voleurs. Les Grecs le 
nommaient latrikion. Sarrazin fait observer, dans son 
excellent livre... 

— Monsieur le marquis, interrompit Philippe de Gon- 
zague, je vous demande pardon de ma distraction; 
me permettez- vous de relever cette pièce? 

Par mégarde, il venait d'avancer un pion qui lui don- 
nait partie gagnée. Verrou se fit un peu tirer l'oreille; 
mais sa magnanimité l'emporta. 

— Relevez, dit-il, monsieur le prince; mais n'y reve- 
nez point, je vous prie. Les échecs ne sont point un 
jeu d'enfant. — Gonzague poussa un profond soupir. — 
Je sais, je sais, poursuivit le bonhomme d'un accent 
goguenard, nous sommes amoureux... 

— A*en perdre l'esprit, monsieur le marquis! 

— Je connais cela, monsieur le prince. Attention au 
jeu ! Je prends votre fou. 

— Vous ne m'achevâtes point hier, dit Gonzague en 
homme qui veut secouer de pénibles pensées, l'histoire 
de ce gentilhomme qui voulut s'introduire dans votre 
maison ... 

— Ah! rusé matois! s'écria Verrou, vous essayez de 
me distraire; mais je suis comme César, qui dictait cinq 
lettres à la fois. Vous savez qu'il jouait aux échecs?... 
Eh bien, le gentilhomme eut une demi-douzaine de 
coups d'épée là-bas, dans le fossé. Papille aventure a eu 
lieu plus d'une fois; aussi la médisance n'a jamais trouvé 
à mordre sur la conduite de Mesdames de Caylus. 

î. S 
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— Et ce que vous faisiez alors en qualité de mari, 
monsieur le marquis, demanda négligemment Gonzague, 
le feriez- vous comme père? 

— Parfaitement, reprit le bonhomme; je ne connais 
pas d'autre façon de garder les filles d'Eve... Schahmoto, 
monsieur le prince 1 comme disent les Persans. Vous 
été» encore battu. 

Il s'étendit dans son fauteuil. 

— De ces deux mots schak moto, continua-t-il en 
^arrangeant pour dormir sa sieste, qui signifient le roi 
est mort, nous avons fait échec et mat suivant Ménage 
et suivant Frère. Quant aux femmes, croyez-moi de 
bonnes rapières autour de bonnes murailles, voilà le 
plus clair de la -vertu 1 

11 ferma les yeux et s'endormit. Gonzague quitta pré- 
cipitemmcnt la salle à manger. 

11 était à peu près deux heures après-midi. M. de 
Peyrolles attendait son maître en rôdant dans les cor- 
ridors. 

-^ Nos coquins? fit Gonzague dès qu'il l'aperçut. 

— Il y en a six d'arrivés, répondit Peyrolles. 

— Où sont-ils? 

— A l'auberge de la Pomme d'Adam, de l'autre côté 
des douves. 

— Qui sont les deux manquants? 

— Maître Gocardasse junior de Tarbes, et frère 
Passepoil, son prévôt. 

— Deux bonnes lames! fit le prince. Et l'autre 
affaire? 

— Dame Marthe est présentement chez W de Çaylus; 
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— Arec l'enfant? 
— - Avec l'enfant. 

— Par où est-elle entrée? 

— Par la fenêtre basse de l'étuve qui donne dan» les 
fossés, sous le pont. 

* tSenzague réfléchit un instant, puis il reprit : 

— As-tu interrogé dom Bernard? 

— Il est muet, répondit Peyrolles, 
' — Combien as- tu offert? 

— Cinq cents ptstoles. 

— Cette dame Marthe doit savoir où est le regbtft.,. 
Il ne faut pas qu'elle sorte du château. 

— C'est bien, dit Peyrolles. 
Gonzague se promenait à grands pas. 

— Je veux lui parler moi-même, murmura- t-il ; mais 
es-tu bien sûr que mon cousin de Nevers ait reçu le mes- 
sage d'Aurore? 

— C'est notre Allemand qui l'a porté. 

— Et Nevers doit arriver? 

— Ce soir. 

Ils étaient à la porte de l'appartement de Gonzague. 

Au château de Caylus, trois corridors se coupaient à 
angle droit : un pour le corps de logis, deux pour les 
ailes en retour. 

L'appartement du prince était situé dans l'aile occi- 
dentale, terminée par l'escalier qui menait aux étuves. 
Un bruit se fit dans la galerie centrale. C'était dame 
Marthe qui sortait du logis de M Ue de Caylus. Peyrolles 
et Gonzague entrèrent précipitamment chez ce dernier, 
laissant la porte entre-baillée. 

L'instant d'après, dame Marthe traversait le corridor 
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d'un pas fugitif et rapide. Il faisait plein jour; mais 
c'était l'heure de la sieste, et la mode ospagnole avait 
franchi les Pyrénées. Tout le monde dormait au château 
de Caylus. Dame Marthe avait tout sujet d'espérer qu'elle 
ne ferait point de fâcheuse rencontre. 

Gomme elle passait devant la porte de Gonzague, 
Peyrolles s'élança sur elle à l'improvisie, et lui appuya 
fortement son mouchoir contre la bouche, étouffant 
ainsi son premier cri. Puis il la prit à bras-le-corps, 
et l'emporta, demi-évanouie, dans la chambre de son 
maître. 



flOCAJLDASSE ET PASSEPOIL 

V " »" 



L'un enfourchait un vieux cheval de labour à longs 
Crins mal peignés, à jambes cagneuses et poilues; l'autre 
était assis sur un âne, à la manière des châtelaines 
voyageant au dos de leur palefroi. 

Le premier se portait fièrement, malgré l'humilité dé 
sa monture, dont la tète triste pendait entre les deux 
jambes. Il avait un pourpoint de buffle, lacé, à plastron 
taillé en cœur, des chausses de tiretaine piquées, et de 
ces belles bottes en entounoir si fort à la mode sous 
Louis XIII. Il avait en outre un feutre rodomont et une 
énorme rapière, C'était maître Cacardasse junior, natif 

(t r " 3« 
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de Toulouse, ancien maître en fait d'armes de la ville de 
Paris, présentement établi à Tarbes, où il faisait maigre 
chère. 

Le second était d'apparence timide et modeste. Son 
costume eût pu convenir à un clerc râpé : un long pour- 
point noir, coupé droit comme une soutanelle, couvrait 
ses chausses noires, que l'usage avait rendues luisantes. 
Il était coiffé d'un bonnet de laine soigneusement rabattu 
sur ses oreilles, et pour chaussure, malgré la chaleur 
accablante, il avait de bons broquins fourrés. 

A la différence de maître Cocardasse junior, qui jouis- 
sait d'une riche chevelure crépue, noire comme une toi- 
son de nègre et largement ébouriffée, son compagnon 
collait à ses tempes quelques mèches d'un blond déteint. 
Même contraste pptirç Jeq {tau? teppjWes crocs qui ser- 
vaient de moustaches au maître d'armes et trois poils 
blanchâtres hérissés sur le long nez du prévôt. 

Car c'était un prévôt, ce paisible voyageur, et nous 
vous certifions qu'à l'occasion il maniait vigoureusement 
la grande vilaine épée qui battait les flancs de son fyae. 
Il se nommait Amable Passepoil. Sa patrie était Ville- 
dieu en basse Normandie, cité qui le dispute m fameux 
cru de Condé-sur-Noireau pour la production dçs bofts 
cjrilles. Ses aijns l'appelaient volontiers frèyç p&ssçpoil, 
§oit à cause <Je sa tournure cléricale, soit parce qu'jl 
avait été valet de barbier et rat d'officine çhiipjque ayant 
de ceindre l'épéç. Il était laid de toutes pièces, malgré 
l'éclair sentijnentfti qui s'allumait dans ses petits yççjc 
feleus clignotants, quand une jupe de futaille rqqgç tr$- 
Ygrgait le sentier, && çqntrftirç, Çp<#r0a§gg jupigr pou- 
vait passer par tous pays pour un très-beau coqujn. 
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l]e allaient tous deux, qahia«eaha, sont la soleil du 
Midi. Chaque caillou de la route faisait broncher le bidet 
de Goeardasse, et, tous les vingt-cinq pas, le poussin de 
Passepeil avait des caprices. 

«* Eh denel mon bon, dit Goeardasfe avee un redou- 
table accent glaçon, voilà deux heures que nous aperce- 
vons ee, diable de château sur la montagne maudite. Il 
me semble qu'il marche aussi vite que nous. 

Pasfepeil répondit, chantant du née selon la gamme 
normande s 

— - Patience I patience ! nous arriverons toujours assfz 
tèt pour ce que nous avons à faire là-bas. 

— Gtpédédiou! frère Passepoil, fit le Cqcardasse avec 
un gros soupir, si nous avions un peu de conduite, avec 
nos talents, nous aurions pu choisir notre«besogne... 

— Tu as raison, ami Geeardasse, répliqua le Normand; 
mais nos passions nous ont perdus. 

•*- Le jeu, earamba! le vin.., 

w- Et les femmes! ajouta Passepoil en levant les yeux 
au eiel. 

Ils longeaient en ce moment les rives de la Clarabide, 
au milieu du val de Louron. Le Hachai, qui soutenait 
comme un immense piédestal les constructions massives 
du château de Gaylus, se dressait en face d'eux. Il n'y 
avait point de remparts de ce cèté. Qn découvrait l'an- 
tiquç édifice, de la basse au faite, et, certes, pour des 
amateurs de grandioses aspects, c'eût été ici une halte 
obligée. 

Le château de Gaylus,- en effet, couronnait dignement 
'Cette prodigieuse muraille, fille, de quelque grande con- 
tçlsioa du sel dent le souvenir etttait aerdu. Sans les 
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mousses et les broussailles qui couvraient ses assises, on 
pouvait reconnaître les traces de constructions païennes. 
La robuste main des soldats de Rome avait dû passer 
par là. Mais ce n'étaient que des vestiges, et tout ce qui 
sortait de terre appartenait au style lombard des dixième 
et onzième siècles. Les deux tours principales, qui flan- 
quaient le corps de logis au sud-est et au nord-est, étaient 
carrées et plutôt trapues que hautes. Les fenêtres, tou- 
jours placées au-dessus d'une meurtrière, étaient petites, 
sans ornement, et leurs cintres reposaient sur de simples 
pilastres dépourvus de moulures. Le seul luxe que se 
fût permis l'architecte consistait en une sorte de mo- 
saïque. Les pierres, taillées et disposées avec symétrie, 
étaient séparées par des briques saillantes. 

C'était le premier plan, et cette ordonnance austère 
restait en harmonie avec la nudité du Hachaz. Mais der- 
rière la ligne droite de ce vieux corps de logis, qui sem- 
blait bâti par Gharlemagne, un fouillis de pignons et de 
tourelles suivait le plan ascendant de la colline et se 
montrait en amphithéâtre. Le donjon, haute tour octo- 
gone, terminé par une galerie byzantine à arcades tré- 
flées, couronnait cette cohue de toitures, semblable à un 
géant debout parmi des nains. 

Dans le pays, on disait que le château était bien plus 
ancien que les Gaylus eux-mêmes. 

A droite et à gaucta des deux tours lombardes, deux 
tranchées se creusaient. C'étaient les deux extrémités des 
douves, qui étaient autrefois bouchées par des murailles, 
afin de contenir l'eau qui les emplissait. 

Au delà des douves du nord, les dernières maisons du 

fefttteftv <fc Twrûta» h mwtaûent panai tahèto^En 
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dedans, on voyait la flèche de la chapelle, bâtie au com- 
mencement du treizième siècle dans le style ogival, et 
qui montrait ses croies jumelles avec les vitraux étin- 
celants de leurs quintefeuilles de granit. 

Le château de Caylus était la merveille des vallée 
pyrénéennes. 

Mais Gocardasse junior et frère Passepoil n'avaient 
point le goût des beaux-arts. Ils continuèrent leur route, 
et le regard qu'ils jetèrent à la sombre citadelle ne fut 
que pour mesurer le restant de la route à parcourir. Ils 
allaient au château de Caylus, et, bien que, à vol d'oi- 
seau, une demi-lieue à peine les en séparât encore, la 
nécessité où ils étaient de tourner le Hachaz les mena- 
çait d'une bonne heure de marche. 

Ce Gocardasse devait être un joyeux compagnon, 
quand sa bourse était ronde; frère Passepoil lui-même 
avait sur sa figure naïvement futée tous les indices d'une 
bonne humeur habituelle; mais aujourd'hui ils étaient 
tristes, et ils avaient leurs raisons pour cela. 

Estomac vide, gousset plat, perspective d'une besogne 
probablement dangereuse. On peut refuser semblable 
besogne, quand on a du pain sur la planche. Malheu- 
reusement pour Gocardasse et Passepoil, leurs passions 
avaient tout dévoré. Aussi Gocardasse disait : 

— Câpédédiou! je ne toucherai plus ni une carte ni 
un verre! 

— Je renonce pour jamais à l'amour 1 ajoutait le sen- 
sible Passepoil. 

Et tous deux bâtissaient de beaux rêves bien vertueux 
fur leurs futures économies. 

— J'achèterai un équipage complet! s'écria Cocar- 
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dasse avec enthousiasme, et je oie ferai #>14$t 4gg§ |p 
compagnie de notre petit Parisien. 

— Moi 4e menas, appuyait Passepoil, spld&t ou v^t 
du major chirurgien. 

— Ne ferais.-je pas un beau chasseur <li) roi? 

— Le régiment où je prendrais du servjgg serait S&F, 
au moins, d'être eaigrw* prQpragrçftt, 

Et tous deux reprenaient : 

— Nous venions le petit Parisien I Noqs lui épargne- 
rions bien quelque horion de temps en temps. 

— Il m'appellerait encore son vieux Cocardassel 

— 11 se moquerait du frère Passepoil, comme autre- 
fois. 

— Tron de l'air! s'écria le Gascon en donnant un 
grand coup de poing à son bidet, qui n'en pouvait mais, 
nous sommes descendus bien bas pour des gens d'épfe, 
mon bon; mais à tout péché miséricorde! Je sens 
qu'avec le petit Parisien je m'amenderais. 

Passepoil secoua la tête tristement. 

— Qui sait s'il voudra nous reconnaître? demandante 
en jetant un regard découragé sur son accoutrement. 

— Eh ! mon bon! fit Cocardasse, c'est un cœur que ce 
garçon -là! 

— Quelle carde! sojipira Passepoil, et quelle vitesse! 

— Quelle tenue sous les armes! et quelle rondeur! 

— Te souviens-tu 4e soij coupé de revers en re- 
traite? 

ttt Te rappelles-tu §es irpis ççnjpi djpits, armopcés 
dans l'assaut chez Delespine? 
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— tjn vrai cœur! Heurëttï fcti jétf, tdttfdiii*, éSpédé* 
diOti! et qui savait boire! 

— Et qui tournait la tête des femmes! 

A chaque réplique, ils s'échauffaient. Ils s'affêtëfent 
d'un commun accord pour échanger une poignée de 
main. Leur émotion était sincère et profonde. 

— Mordioux ! fit Cocardasse, nous serons ses doifiéâ- 
tîques s'il veut, le petit Parisien, n'est-ce pas, mon 
ton? 

— Et nous ferons dé lui ufl grand seigneur! acheva 
Passepoil; comme ça, l'argent du Peyrolles ne nous por- 
tera pas malchance. 

C'était donc M. de Peyrolles, l'homme de confiance de 
Philippe de Gonzague, qui faisait voyager ainsi maître 
Cocardasse et frère Passepoil. 

Ils connaissaient bien ce Peyrolles, et mieux encore 
M. de Gonzague son patron. Avant d'enseigner fltûx 
hobereaux de Tarbes ce noble et digne art de l'escrime 
italienne, ils avaient tenu salle d'armes à Paris, rue 
Croix-des-Petits-Champs, à deux pas du Louvre. Et, sans 
le trouble que les passions apportaient dans leurs affaires, 
peut-être qu'ils eussent fait fortune, car la cour tout en- 
tière venait chez eux. 

C'étaient deux bons diables, qui avaient fait sans 
doute, en un moment de presse, quelque terrible fre- 
daine. Ils jouaient si bien del'épée! Soyons cléments, et 
ne cherchons pas trop pourquoi, mettant la clef sous la 
porte un beau jour, ils avaient quitté Paris comme si le 
feû eût été à leurs chausses. 

H est certain qu'à Paris, en ce temps-là, les maîtres 
en fait d'armes se frottaient aux plus grands seigneurs»' 
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Us savaient souvent le dessons des cartes mieux que 1» 
gens de cour eux-mêmes. C'étaient de vivantes ga- 
zettes. Jugez si Passepoil, qui en outre avait été barbier, 
devait en connaître de belles I 

En cette circonstance, ils comptaient bien tous deux 
tirer parti de leur science. Passepoil avait dit, en par- 
tant de Tarbes : 

— C'est une affaire où il y a des millions. Nevers est 
la première lame du monde après le petit Parisien. S'il 
s'agit de Nevers, il faut qu'on soit généreux ! 

Et Cocardasse n'avait pu qu'approuver chaudement un 
discours si sage. 

Il était deux heures après midi quand ils arrivèrent au 
hameau de Tarrides, et le premier paysan qu'ils rencon- 
trèrent leur indiqua l'auberge de la Pomme d'Adam. 

A leur entrée, la petite salle basse de l'auberge était 
déjà presque pleine. Une jeune fille, ayant la jupe écla- 
tante et le corsage lacé des paysannes de Foix, servait 
avec empressement, apportant brocs, gobelets d'étain, 
feu pour les pipes dans un sabot, et tout ce que peuvent 
réclamer six vaillants hommes après une longue traite 
accomplie sous le soleil des vallées pyrénéennes. 

A la muraille pendaient six fortes rapières avec leur 
attirail. 

Il n'y avait pas là une seule tète qui ne portât le mot 
spadassin écrit en lisibles caractères. C'étaient toutes 
figures bronzées, tous regards impudents, toutes effron- 
tées moustaches. Un honnête bourgeois, entrant par 
hasard en ce lieu, serait tombé de son haut, rien qu'à 
voir ces profils de bravaches. 

Ils étaient trois à la première table, auprès de la porte, 
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trois Espagnols; on pouvait le juger à la mine. A la 
table suivante, il y avait un Italien, balafré du front au 
menton, et vis-à-vis de lui un coquin sinistre dont 
l'accent dénonçait l'origine allemande. Une troisième 
table était occupée par une manière de rustre à longue 
chevelure inculte qui grasseyait le patois de Bretagne. 

Les trois Espagnols avaient nom Saldagne, Pinto et 
Pépé, dit el Matador, tous trois escrimidores, l'un de 
Murcie, l'autre de Séville, le troisième de Pampelune. 
L'Italien était un bravo de Spolète; il s'appelait Giuseppe 
Faënza. L'Allemand se nommait Staupitz, le bas Breton 
Joël de Jugan. C'était M. de Peyrolles qui avait rassem- 
blé toutes ces lames : il s'y connaissait. 

Quand maître Goeardasse et frère Passepoil franchirent 
le seuil du cabaret de la Pomme d'Adam, après avoir mis 
leurs pauvres montures à l'é table, ils firent tous deux 
un mouvement en arrière à la vue de cette respectable 
compagnie. La salle basse n'était éclairée que par une 
seule fenêtre, et, dans ce demi-jour, la pipe mettait un 
nuage. Nos deux amis ne virent d'abord que les mous- 
taches en croc saillant hors des maigres profils, et les 
rapières pendues à la muraille. Mais six voix enrouées 
crièrent à la fois : 

— Maître Cocardassel 

— Frère Passepoil I 

Non sans accompagnement de jurons assortis : juron 
des Etats du saint-père, juron des bords du Rhin, juron 
de Quimper-Corentin, juron de Murcie, de Navarre et 
d'Andalousie. 

Cocardasse mit sa main en visière au-dessus de ses 
yeux. 
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— As pas pur ! s'écria-t-il, todos câmaradas ! 

— Tous des anciens! traduisit Passepoii, qui avait la 
voix encore un peu tremblante. 

Ce Passepoii était un poltron de naissance que le be- 
soin avait fait brave. La chair de poule lui venait pour 
un rien; mais il se battait mieux qu'un diable. 

Il y eut des poignées de main échangées ; de ces bonnes 
poignées de main qui broient les phalanges; il y eut 
grande dépense d'accolades : les pourpoints de soie se 
frottèrent les uns contre les autres; le vieux drap, le 
velours pelé entrèrent en communication. On eût trouvé 
de tout dans le costume de ces intrépides, excepté du 
linge blanc. 

De nos jours, les maîtres d'armes, ou, pour parler leur 
langue, messieurs les professeurs d'escrime, sont de 
sages industriels, bons époux, bons pères, exerçant hon- 
nêtement leur état. 

Au dix-septième siècle, un virtuose d'estoc et de taille 
était une manière de Mondor, favori de la cour et de la 
ville, ou bien un pauvre diable obligé de faire pis que 
pendre pour boire son soûl de mauvais vin à la gargotte. 
Il n'y avait pas de milieu. 

Nos camarades du cabaret de la Pomme (ÏAdam 
avaient eu peut-être leurs bons jours; mais le soleil de 
la prospérité s'était éclipsé pour eux tous. Us étaient ma- 
nifestement battus par le même orage. 

Avant l'arrivée de Cocardasse et de Passepoii, les uois 
groupes distincts n'avaient point lié iamiliarité. Le Bra? 
ton ne connaissait personne. L'Allemand ne frayait 
qu'avec le Spolétan, et les trois Espagnols se tenaient 

Uciemeût à leur éeoi» Mais Paris était déjà ua centre 
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P0W !#§ Jpwx.-tffet Pfi3 jgQQS pomwe Cocardasge jmûor 
et Amable Passepoil, qui avaient teau table ouverte dans 
I# rije Croix-4e$-Pettts-Chwaps f au revers An Palais- 
It^aJ, devaient connaître tous les fendants de l'Europe. 
Us ^ryirent jïe traits d'ui^ipn entre les trois grpupes, si 
J^eq fa#s pour s'apprécier et s'eateûdre* I^a gJace fut 
rompue, les tables se rapprochèrent, les brocs se pè- 
lent et }es prfôejitatfûns eurent lieu dans les formes. ' 

On connut les titres de chacun, (pétait à faire dresser 
les cheveux 1 Ces six rapières açcrpchées à la muraille 
çvajent taillé plus de chair capétienne que les glaive? 
réunis de tous les bourreaux 4e France et de Navarre. 

Le Quimpérois, s'il eftt été {Juron, aurait porté deux 
ou trois douzaines de perruques i\ sa ceinture; le gpolé- 
£$q ppuvait voir virçgt et quelques spectres dans ses rè- 
yes; l'Allemand ayait massacré &ï& gaugrayes, trois 
margraves, cinq rhingraves et un landgrave : il çlier- 
cliait ud burgrave, 

Ef; ce n'était rien auprès 4es trois Espagnols, qui se 
fussent noyés aisément dans le sapg de leurs innombra- 
bles victimes. Pépé le Tueur (el Matador) ne pariait ja- 
mais que d'embrocher tj* ois hommes à la fois. 

Nous ne saurions rien dire de plus flatteur à 1% louange 
4e notre Gascon et de notre Normand : ils jouissaient de 
la considération générale dans ce conseil de tranche- 
piontagnes. 

Quand on eut bu la première tournée de brocs et que 
Je brouhaha dPf vapterier se fut un peu apaisé, Cocar- 
dasse dit • 

— MfliijBtPOWS ça» mgpom 9 causons de nos ai- 
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On appela la fille d'auberge, tremblante au milieu de 
ces cannibales, et on lui commanda d'apporter d'autre 
vin. Celait une grosse brune un peu louche. Passepoil 
avait déjà dirigé vers elle l'artillerie de ses regards 
amoureux; il voulut la suivre pour lui parler sous pré- 
texte d'avoir du vin plus frais; mais Cocardasse le saisit 
au collet. 

— Tu as promis de maîtriser tes passions, mon bon, 
lui dit-il avec dignité. 

Frère Passepoil se rassit en poussant un gros soupir; 
Dès que le vin fut apporté, on renvoya la maritorne 
avec ordre de ne plus revenir. 

— Mes mignons, reprit Cocardasse junior, nous ne 
nous attendions pas, frère Passepoil et moi, à rencon- 
trer ici une si chère compagnie, loin des villes, loin des 
centres populeux où généralement vous exercez vos ta- 
lents... 

— Olmé! interrompit le spadassin de Spolète; con- 
nais-tu des villes où il y ait maintenant de la besogne, 
toi, Cocardasse, caro miof 

Et tous secouèrent la tête en hommes qui pensent que 
leur vertu n'est point suffisamment récompensée. 
Puis Saldagne demanda : 

— Ne sais-tu point pourquoi nous sommes en ce 
lieu? 

Le Gascon ouvrit la bouche pour répondre, lorsque le 
pied de frère Passepoil s'appuya sur sa botte. 

Cocardasse junior, bien que chef nominal de la com- 
munauté, avait l'habitude de enivre les conseils de son 
prévôt qui était un Normand prudent et sage. 

— Je sais, répliqua- t-il, qu'on nous a convoqués. •• 
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— C'est moi, interrompit Staupitz. 

— Et que, dans les cas ordinaires, acheva le Gascon, 
frère Passepoil et moi, nous suffisons pour on coup de 
main. 

•— Carajol s'écria le Tueur, quand je suis là, d'habi- 
tude, on n'en appelle point d'autres. 

Chacun varia ce thème suivant son éloquence ou son 
degré de vanité ; puis Gocardasse conclut : 

— Allons-nous donc avoir affaire à une armée? 

— Nous allons avoir affaire, répondit Staupitz, à un 
seul cavalier. 

Staupitz était attaché à la personne de H. de Peyrol- 
les, l'homme de confiance du prince Philippe de Gon- 
zague. 

Un bruyant éclat de rire accueillit cette déclara- 
tion. 

Gocardasse et Passepoil riaient plus haut que les au- 
tres ; mais le pied du Normand était toujours sur la botte 
du Gascon. 

Gela voulait dire : « Laisse-moi mener cela. » 

Passepoil demanda candidement : 

— Et quel est donc le nom de ce géant qui combattra 
contre huit hommes? 

— Dont chacun, sandiéou ! vaut une demi-douzaine 
de bons drilles! ajouta Gocardasse. 

Staupitz répondit : 

*— C'est le duc Philippe de Nevers. 

— Mais on le dit mourant ! se récria Saldagne. 

— Poussif! ajouta Pinto. 

— Surmené, cassé, pulmonaire I achevèrent les au 
Ires. 
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Cocardasse et Passepoil ne disaient plus rien. 

Celui-ci secoua la tète lentement, puis il repoussa son 
verre. Le Gascon l'imita. 

Leur gravité soudaine ne put manquer d'exciter l'at- 
tention générale. 

— Qu'avez- vous? qu'avez- vous doue? demanda-t-on 
de toutes parts. 

On vit Cocardasse et son prévôt se regarder en si- 
lence. 

— Ah (à! que diable signiflte cela? s'écria Saldagne 
ébahi. 

— On dirait, ajouta Faënza, que vous avez envie 
d'abandonner la partie. 

■— Mes mignons, répliqua gravement Cocardasse, on 
ne se tromperait pas beaucoup. 
Un tonnerre de réclamations couvrit sa voix. 

— Nous avons vu Philippe de Nevers à Paris, reprit 
doucement frère Passepoil; il venait à notre salle. C'est 
un mourant qui vous taillera des croupières I 

— A nous ! se récria le chœur. 

Et toutes les épaules de se hausser avec dédain. 

— Je vois, dit Cocardasse, dont le regard fit le tour 
du cercle,. que vous n'avez jamais entendu parler de la 
botte de Nevers. 

On ouvrit les yeux et les oreilles. 

— La botte du vieux maître Delapalme, ajouta Passe- 
poil, qui mit bas sept prévôts eatre le toourg du Roule 
et la porte Saint-Honoré. 

— Fadaises que ces bottes secrètes! s'écria le 
Tueur. 

£■ Bon pied ; bon œil, bonne garde, ajouta le Bue- 
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ton, je me moque des bettes secrètes comme du dé- 
luge! 

— As pas pur! fit Gocardasse junior avec fierté; je 
pense avoir bon pied, bon œil et bonne garde, mes mi- 
gnons... 

— Moi aussi, appuya Passepoil. 

— Aussi bon pied, aussi bonne garde, aussi bon œil 
que pas un de vous... 

— A preuve, glissa Passepoil avec sa douceur ordi- 
naire, que nous sommes prêts à en faire l'essai, si vous 
voulez. 

— Et cependant, reprit Gocardasse, la botte de Ne- 
vers ne me paraît pas une fadaise. J'ai été touché dans 
ma propre académie... Eh doncl 

— Moi de même. 

— Touché en plein front, entre les deux yeux, et trois 

fois de suite... 

— Et trois fois, moi, entre les deux yeux, en plein 

front! 

— Trois fois, sans pouvoir trouver l'épée à la pa- 
rade! 

Les six spadassins écoutaient maintenant atten- 
tifs. 
Personne ne riait plus* 

— Aiew, dit Saldague, qui se signa, ce n'est pas une 
botte secrète, c'est un charme. 

Le bas Breton mit sa main dans sa pgehe, oà il de- 
vait bien avoir un bout de chapelet. 

-«On a bien fait de nous convoquer tous, mes 
mignons, reprit Gocardasse avec plus de solennité. 
[Vou* parliez d'armée, j'aimerais mieux une agnée. Il 
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n'y a, croyez-moi, qu'un seul homme au monde ca- 
pable de tenir tète à Philippe de Nevers, l'épée & la 
main. 

— Et cet homme? firent six voix en même temps. 

— u e:'. le petit Parisien, répondit Cocardasse. 

— Ah I celui-là, s'écria Passepoil avec un enthousiasme 
soudain, c'est le diable ! 

— - Le petit Parisien? répétait-on à la ronde; il a on 
nom, votre petit Parisien? 

— Un nom que vous connaissez tous, mes maîtres : 
Il s'appelle le chevalier de Lagardère. 

Il paraîtrait que les estafiers connaissaient tous ce 
nom, en effet, car il se fit parmi eux un grand si- 
lence. 

— Je ne l'ai jamais rencontré, dit ensuite Salda- 
gpe. 

— Tant mieux pour toi, mon bon, répliqua le Gas- 
con ; il n'aime pas les gens de ta tournure. 

— C'est lui qu'on appelle le beau Largardère? demain 
da Pinto. 

— C'est lui, ajouta Faënza en baissant la voix, 
qui tua les trois prévôts flamands sous les murs de 
Senlis? 

— C'est lui, voulut dire Joël de Jugan, qui... 

Hais Cocardasse l'interrompit en prononçant <wçe 
emphase ces seuls mots : 

— U n'y à pas deux Lagaxdéwl . 
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L'unique fenêtre de la salle basse du cabaret de la 
Pomme drAdam donnait sur une sorte de glacis planté 
de hêtres, qui aboutissait aux douves de Caylus. Un che- 
min charretier traversait le bois et aboutissait à un 
pont de planches jeté sur les fossés, qui étaient très- 
profonds et très-larges. Ils faisaient le tour du château 
de trois côtés, et s'ouvraient sur le vide au-dessus du 
Hachaz. 

Depuis qu'on avait abattu les murs destinés à retenir 
l'eau, le dessèchement s'était opéib de lui-même, et le 
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sol des douves donnait par année deux magnifiques ré- 
coltes de foin, destiné aux écuries du maître. 

La seconde récolte venait d'être coupée. De l'endroit 
où se tenaient nos huit estafiers, on pouvait voir les fa- 
neurs qui mettaient le foin en bottes sous le pont. 

A part l'eau qui manquait, les douves étaient restées 
intactes. Leur bord intérieur se relevait en pente roide 
jusqu'au glacis. 

Il n'y avait qu'une seule brèche, pratiquée pour don- 
ner passage aux charrettes de foin. Elle aboutissait à ce 
chemin qui passait devant la fenêtre du cabaret. 

Du rez-de-chaussées au fond de la douve, le rempart 
était percé de nombreuses meurtrières; mais il n'y avait 
qu'une ouverture capable de donner passage à une créa- 
ture humaine. C'était une fenêtre basse située juste sous 
le pont fixe qui avait remplacé depuis longtemps le 
pont-levis. Cette fenêtre était fewuta d'une grille et de 
forts contrevents. Elle donnait de l'air et du jour à l'é- 
tuve de Caylus, grande salle souterraine qui gardait des 
restes de magnificence. On sait que le moyen-âge, dans 
le Midi principalement, avait poussé très-loin le luxe des 
bains. 

• Trois heures venaient de sonner à Tliorlpge du donjon. 
Ce terrible jnataïqore qu'on appelait le bpau Lagardère 
n'était pas là en définitive, et ce n'est pas lui qu'on atr 
tendait; aussi, nos maîtres en fait d'armes, après le 
premier saisissement passé, reprirent bienj;pt leur for- 
fanterie. 

— Eh bien, s'écria Saldagne, je vais te dire, aiai Co- 
cardasse. Je donnerais dixpistqles pour le yrçir, ton che- 
valier de Làgardèrç. 



tfi BOSSU Oti LÉ PÉtir frÀftfciÈft >i 

— L'épée à la main? demanda le Gascon, après avoir 
bu un large trait et fait elaquer sa langue; Bh bien, ee 
jour-là, mon bon, ajouta-t-il gravement, soi9 enf état de 
grâce, et mets-toi à la garde de t)ieu ! 

Sildagne posa soh feutre de travers. On né s'était en- 
core distribué aucun horion : c'était merveille. Là danse 
allait peut-être commencer, lorsque Staupitz, qui était à 
la fefcêtrë, s'écria : 

-* Lapais^ enfents! voici M. de PélyroHes, W facto- 

r 

tum du prince de Gonzague. 

Celui-ci arrivait en effet par le glacis; il était à che- 
val. 

— Nous avons trop parlé, dit précipitamment Passe- 
poil, et nous n'avons rien dit. Nevers et set botte se- 
crète talent de For, mes tôiûpagâons, voilà ce qii'il faut 
que vous sachiez. Avez-vous envie de faire d'un coup 
votre fortune ? 

Pas n'est besoin de dire la réponse des compagnons de 
Passepoil. Celui-ci poursuivit : 

— Si vous voulez cela, laissez agir maître Cocardasse 
et moi. Quoi que nous disions à ce PeyroHës, afpuyéz- 
nous. 

— C'est entendu! s'écria-t-on en choeur. 

— Au moins, acheva frère Passepoil en se rasseyant, 
ceux qui n'auront pas ce soir le cuir troué par f épée de 
Nevers pourront faire dire des messes à l'intention des 
défunts. 

Peyrolles entrait, 

Passepoil ôta le premier son bonnet de laine bien 
révérencieusemeat, Les autres saluèrent & l'ave-, 
liant* * 
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Peyrolles avait un gros sac d'argent sous le bras. Il le 
jeta bruyamment sur la table en disant : 

— Tenez, mes braves, voici votre pâture ! 
Puis, les comptant de l'œil : 

— A la bonne heure, reprit-il, nous voilà tous au grand 
complet ! Je vais vous dire en peu de mots ce que vous 
avez à faire. 

— Nous écoutons, mon bon monsieur de Peyrolles, re- 
partit Gocardasse en mettant ses deux coudes sur la ta- 
ble; eh donc! 

Les autres répétèrent : 

— Nous écoutons. 

Peyrolles prit une pose d'orateur. 

— Ce soir, dit-il, vers huit heures, un homme vien- 
dra par ce chemin que vous voyez ici, juste sous la fe- 
nêtre. Il sera à cheval ; il attachera sa monture aux pi- 

. tiers du pont, après avoir franchi la lèvre du fossé. Re- 
gardez, là, sous le pont, apercevez-vous une croisée 
basse, fermée par des contrevents de chêne ? 

— Parfaitement, mon bon monsieur de Peyrolles, ré- 
pondit Gocardasse; as pas pur! nous ne sommes pas 
aveugles. 

— L'homme s'approchera de la fenêtre... 

— Et, à ce moment-là, nous l'accosterons? 

— Poliment, interrompit Peyrolles avec un sourire 
sinistre; et votre argent sera gagné. 

— Gapédédiou ! s'écria Gocardasse, ce bon monsieur de 
Peyrolles, il a toujours le mot pour rire ! 

— Est-ce entendu? 

— Assurément ; mais vous ne nous quittez pas encore, 
je suppose? 
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— Mes bons amis, je suis pressé, dit Peyrolles en fai- 
sant déjà un mouvement de retraite. 

— Comment ! s'écria le Gascon, sans dire le nom de 
celui que nous devons... accoster? 

— Ce nom ne vous regarde pas. 

Gocardasse cligna de l'œil; tout aussitôt un murmure 
mécontent s'éleva du groupe des estafiers. Passepoil sur- 
tout se déclara formalisé. 

— Sans même nous avoir appris, poursuivit Gocar- 
dasse, quel est l'honnête seigneur pour qui nous allons 
travailler? 

Peyrolles s'arrêta pour le regarder. Son long visage 
eut une expression d'inquiétude. 

— Que vous importe? dit-il, essayant de prendre un 
air de hauteur. 

— Gela nous importe beaucoup, mon bon monsieur de 
Peyrolles. 

— Puisque vous êtes bien payés? 

— Peut-être que nous ne nous trouvons pas assez bien 
payés, mon bon monsieur de Peyrolles. 

— Qu'est-ce à dire, l'ami? 

Gocardasse se leva, tous les autres l'imitèrent. 

— Gapédédiou! mon mignon, dit-il en changeant de 
ton brusquement, parlons franc. Nous sommes tous ici 
prévôts d'armes, et, par conséquent, gentilshommes. 
Moi surtout qui suis Gasgon, saumonné de Provençal ! 
Nos rapières (et il frappa sur la sienne qu'il n'avait point 
quittée), nos rapières veulent savoir ce qu'elles font. 

— Voilà I ponctua [frère Passepoil, qui offrit courtoi- 
sement une escabelle au confident de Philippe de Gon- 
yague. 

1. * 
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Les estafiers approuvèrent chaudement du bonnet. 
Peyrolles parut hésiter un instant. 

— Mes braves, dit-il, puisque vous avez si bonne en- 
vie de savoir, vous auriez bien pu deviner. A qui appar- 
tient ce château ? 

— A M. le marquis de Caylus, sandiéou ! un bon sei- 
gneur chez qui les femmes ne vieillissent pas. A Caylus- 
Vem>«, le château. Après? 

*— Parbleu ! la belle finesse I fit bonnement Peyrolles; 
vous travaillez pour M. le marquis de Caylus. 

— Croyez-vous cela, vous autres? demanda Cocar- 
dasse d'un ton insolent. 

•— *• Non, répondit frère Passepoil. 

— Non, répéta aussitôt la troupe docile. 

On peu de saug vint aux joues creuses de Peyrolles. 

— Gomment, coquins ! s'écria-t-il. 

•— Tout beau I interrompit le Gascon ; mes nobles amis 
murmurent... prenez garde! Discutons plutôt avec 
calme et comme des gens de bonne compagnie. Si je 
vous comprends bien, voici le fait : M. le marquis de 
Caylus a appris qu'un gentilhomme beau et bien fait pé- 
Bétrait de teiqps en temps, la nuit, dans son château, 
par eette fenêtre basse. Est-ce cela? 

— Qui, fit Peyrolles. 

Il sait que mademoiselle Aurore de Caylus, sa fille» 
aime ce gentilhomme... 

— C'est rigoureusement vrai, dit encore le facto- 
tum. 

— Selon vous, monsieur de Peyrolles I Vous expli- 
quez ainsi notre réunion à l'auberge de la Pomme d'À- 
dam. D'autres pourraient trouver l'explication plau- 
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aible; mais, moi, j'ai mes raisons pour la trouve* m&u* 
vaîse. Vous n'avez pas dit la vérité, monsieur <to P^J* 
rolles. 

— Par le diable ! s'écria celui-ci, c'est trop d'inpi* 
dence ! 

Sa voix fut étouffée par celle des e&tafier?» qû dî- 
naient : 

— Parle, Cocardasse ! parle, parla I 
Le Gascon ne se fit point prier. 

— D'abord, dit-il, mes amis savant cûhmoa moi quitte 
visiteur de nuit, recommandé à nos épéea, n'est pas 
moins qu'un prince... 

— Un prince I fit Peyrolles en haussant les épaules. 
Cocardasse continua : 

— Le prince Philippe de Lorraine, duc de Nevers. 

— Vous en savez plus long que moi, voilà tout ! dit 

Peyrolles. 

— Non pas, capédédiou ! ce n'est pas tout. 11 y a 
encore autre chose, et cette autre chose-là, mes nobles 
amis ne la savent peut-être point. Aurore de Caylus 
n'est pas la maîtresse de M. de Nevers. 

— Ah !... se récria le factotum. 

— Elle est sa femme! acheva le Gascon résolu- 
ment. 

Peyrolles pâlit et balbutia : 

— Comment sais-tu cela, toi ? 

— Je le sais, voilà qui est certain* Gomment je le 
sais, peu vous importe. Tout à l'heure, je vais vous mon- 
trer que j'en sais bien d'autre*. Un mariage secret a 
été célébré, il y a tantôt quatre ans, à la çfeajtelle de 
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Caylus, et, si je suis bien informé, vous et votre no- 
ble maître. .. 

Il s'interrompit pour ôter son feutre d'un air moqueur 
et acheva : 

— Vous étiez témoins, monsieur de Peyrolles. 
Celui-ci ne niait plus. 

— Où en voulez-vou3 venir avec tous ces commérages ? 
demanda-t-il seulement. 

— A découvrir, répondit le Gascon, le nom de Fil- 
lustre patron que nous servons cette nuit. 

— Nevers a épousé la fille malgré le père, dit Pey- 
rolles; M. de Caylus se venge. Quoi de plus sim- 
ple? 

— Rien de plus simple, si le bonhomme Verrou sa- 
vait. Mais vous avez été discrets, M. de Caylus ignore 
tout... Capédédiou! le vieux matois se garderait bien de 
faire dépêcher ainsi le plus riche parti de France ! Tout 
serait arrangé dès longtemps, si M. de Nevers avait dit 
au bonhomme : « Le roi Louis veut me faire épouser 
mademoiselle de Savoie, sa nièce ; moi, je ne veux pas; 
moi, je suis secrètement le mari de votre fille. » Mais 
la réputation de Caylus-Verrou l'a effrayé, le pauvre 
prince. 11 a craint pour sa femme, qu'il adore... 

— La conclusion? interrompit Peyrolles. 

— La conclusion, c'est que nous ne travaillons pas 
pour M. de Caylus. 

— C'est clair ! dit Passepoil. 

— Gomme le jour, gronda le chœur. 

— Et pour qui pensez-vous travailler? 

— Pour qui! ahi ah! sandiéou! pour qui?. Savez- 
vous l'histoire des trois Philippe? Non? Je vais vous la 
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dire en deux mots. Ce sont trois seigneurs de bonne 
maison, vivadiou! l'un est Philippe de Mantoue, 
prince de Gonzague, votre maître, monsieur de Pey- 
rolles, une altesse ruinée, traquée, qui se vendrait au 
diable à bien bon marché ; le second est Philippe de Ne- 
vers, que nous attendons; le troisième est Philippe de 
France, duc de Chartres. Tous trois beaux, ma foi! 
tous trois jeunes et brillants. Or, tâchez de concevoir 
l'amitié la plus robuste, la plus héroïque, la plus impos- 
sible, vous n'aurez qu'une faible idée de la mutuelle 
tendresse que se portent les trois Philippe. Voilà ce 
qu'on dit à Paris. Nous laisserons de côté, s'il vous plaît, 
pour cause, le neveu du roi. Nous ne nous occuperons 
que de Nevers et de Gonzague, que do Pythias et de 
Damon. 

— Eh! morbleu! s'écria ici Peyrolles, allez-vous ac- 
cuser Damon de vouloir assassiner Py thias ! 

— Eh donc! fit le Gascon, le vrai Damon était à son 
aise ; le Damon du temps de Denys, tyran de Syracuse, 
et le vrai Pythias n'avait pas six cent mille écus de re- 
venu. 

— Que notre Pythias, à nous, possède, interrompit 
Passepoil, et dont notre Damon est l'héritier présomp- 
tif. 

— Tous .sentez, mon bon monsieur de Peyrolles, 
poursuivit Cocardasse, que cela change bien la thèse; 
j'ajoute que le vrai Pythias n'avait point une aimable 
maîtresse comme Aurore de Gaylus, et que le vrai Da- 
mon n'était pas amoureux de la belle, ou plutôt de sa dot. 

«~ Voilà 1 conclut pour la seconde fois frère Passe* 
poil. 

î. *• 
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Gocardaase prit son verre et l'emplit. 

— Messieurs, reprit-il, à la santé de Damon... je veux 
dire de Gonzague, qui aurait demain six cent mille écus 
de revenu, mademoiselle de Gaylus et sa dot, si Py- 
thias... je veux dire Nevers, s'en allait de vie à trépas 
cette nuit ! 

— A la santé du prince Damon de Gonzague, s'é- 
crièrent tous les spadassins, frère Passepoil en tète. 

— Eh donc! que dites- vous de cela, monsieur de 
Peyrolles? ajouta Cocardasse triomphant. 

— Rêveries! gronda l'homme de confiance, men- 
songes 1 

— Le mot est dur. Mes vaillants amis seront juges 
entre nous. Je les prends à témoin. 

— Tu as dis vrai, Gascon; tu as dis vrai? fit-on au- 
tour de la table. 

— Le prince Philippe de Gonzague, déclama Pey- 
rolles, qui essaya de faire de la dignité, est trop au-des- 
sus de pareilles infamies pour qu'on ait besoin de le 
disculper sérieusement. 

Cocardasse l'interrompit. 

— Alors, asseyez-vous, mon bon monsieur de Pey- 
rolles, dit-il. 

Et, comme le confident résistait, il le colla de force 
sur une escabelle en reprenant : 

— Nous allons arriver à de plus grosses infamies. Paa- 
sepoil ! 

— Cocardasse I répondit le Normand. 

— Puisque M. de Peyrolles ae se rend pas, à ton tour 
de prêcher, mon bon I 
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Le Normand rougit jusqu'aux oreilles et baissa les 

yeux. 

— C'est que, balbutia-t-il, je ne sais pas parier en pu- 
blic. 

— Veux-tu marcher 1 commanda maître Cocordasse en 
relevant sa moustache ; as pas pur ! ces messieurs excu- 
seront ton inexpérience et ta jeunesse. 

— Je compte su? leur indulgence, murgrara le timide 
Paasepoil, 

Et, d'une voix de jeune fille interrogée au catéchisme, 
le digne prévôt commença ; 

— M. de Peyrolles a bien raison de tenir son maître 
pour un parfait gentilhomme.. Yoici le détail qui est 
parvenu à ma connaissance ; moi, je n'y vois point de 
malice, mais de méchants esprits pourraient eq juger 
autrement. Tandis que les trois Philippe menaient 
joyeuse vie à Paris, si joyeuse vie, que le roi Louis me- 
naça d'envoyer son neveu dans ses terres... je vous 
parle de deux ou trois ans, j'étais au service d'un doc- 
teur italien, élève du savant Exili, nommé Pierre 
Garba. 

— Pietro Garba de Gaëte ! interrompit Faën^a; je l'ai 
connu. C'était un noir coquin ! 

Frère Possepoil eut un doux sourire» 

— C'était un homme rangé, reprit-il, de mœurs tran-; 
quilles, affectant de la religion, instruit comme les 
gros livres, et qui avait pour métier de composer des 
breuvages bienfaisants qu'il appelait la liqueur de Ion* 
gue vie. 

Les spadassins éclatèrent de rire tous & la ftflfj 



44 LE BOSSU OU LE PETIT PARISIEN 

— As pas pur ! fit Cocardasse, ta racontes comme un 
Dieu ! marche ! 

M. de Peyrolles essuya son front, où il y avait de la 
sueur. 

— Le prince Philippe de Gonzague, reprit Passeport, 
venait voir très-souvent le bon Pierre Garba. 

— • Plus bas 1 interrompit le confident comme malgré 

lui. 

— Plus haut! s'écrièrent les braves. 

Tout cela les divertissait infiniment, d'autant mieux 
qu'ils voyaient au bout une augmentation de salaire. 

— Parle, Passepoil; parle, parle! firent-ils en resser- 
rant leur cercle. 

Et Cocardasse, caressant la nuque de son prévôt, dit 
d'un accent tout paternel : 

— Lou couquin a du succès, capédédiou! 

— Je suis fâché, poursuivit frère Passepoil, de répé- 
ter une chose qui parait déplaire à M. de Peyrolles; 
mais le fait est que le prince de Gonzague venait très- 
souvent chez Garba, sans doute pour s'instruire. En 
ce temps-là, le jeune duc de Nevers fut pris d'une mala- 
die de langueur... 

— Calomnie ! fit Peyrolles, odieuse calomnie! 
Passepoil demanda candidement : 

— Qui donc ai-je accusé, mon maître? 

Et, comme le confident se mordit la lèvre jusqu'au 
sang, Cocardasse ajouta : 

— Ce bon M. de Peyrolles n'a plus le verbe si liant, 
non. 

Celui-ci se leva brusquement* 
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— Vous me laisserez me retirer, je pense ! dit-il avec 
une rage concentrée. 

— Certes, fit le Gascon, qui riait de bon cœur; et, de 
plus, nous vous ferons escorte jusqu'au château. Le 
bonhomme Yerrou doit avoir fini sa siesle ; nous irons 
nous expliquer avec lui. 

Peyrolles retomba sur son siège. Sa face prenait des 
tons verdàtres. Cocardasse, impitoyable, lui tendit un 
verre. 

— Buvez pour vous remettre, dit-il; car vous n'avez 
pas l'air à votre aise. Buvez un coup. Non? Alors, 
tenez-vous en repos et laissez parler lou petit couquin 
de Normand, qui prêche mieux qu'un avocat en la 
grand'chambre. 

Frëre Passepoil salua son chef de file avec reconnais- 
sance, et reprit : 

— On commençait à dire partout : « Voici ce pauvre 
jeune duc de Nevers qui s'en va. » La cour et la ville 
s'inquiétaient. C'est une si noble maison que ces Lor- 
raine! Le roi s'informa de ses nouvelles. » Philippe, 
duc de Chartres, était inconsolable... 

— Un homme plus inconsolable encore, interrompit 
Peyrolles, qui réussit à prendre un accent pénétré, c'était 
Philippe, prince de Gonzague! 

— Dieu me garde de vous contredire! fit Passepoil, 
dont l'aménité inaltérable devrait servir d'exemple à 
tous les gens qui discutent. Je crois bien que le prince 
Philippe de Gonzague avait beaucoup de chagrin, la 
preuve c'est qu'il venait tous les soirs chez maître 
Garba, déguisé en homme de livrée, et qu'il lui répé- 
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tait toujours d'un air découragé : « C'est bien long, 
docteur, c'est bien long! » 

Il n'y avait pas, dans la salle basse du cabaret de la 
Pomme d'Adam, un nomme qui ne fût un meurtrier, et 
pourtant chacun tressaillit. Toutes les veines eurent 
froid. Le gros poing de Cocardasse frappa la table. 
Peyrolles courba la tète et resta muet. 

— Un soir, poursuivit frère Passepoil en baissant la voix 
comme malgré lui, un soir, Philippe de Gonzague vint 
de meilleure heure. Garba lui tàta le pouls; il avait la 
fièvre. « Vous avez gagné beaucoup d'argent au jeu, » 
lui dit Garba qui le connaissait bien. Gonzague se prit 
à rire et répondit : a J'ai perdu deux mille pistoles. » 
Mais il ajouta tout de suite après : « Nevers a voulu taire 
assaut aujourd'hui à l'académie; il n'est plus assez fort 
pour tenir l'épée. — Alors murmura le docteur Pierre 
Garba, c'est la fin. Peut-être que demain... » Mais, se 
hâta d'ajouter Passepoil d'un ton. presque joyeux, les 
jours se suivent et ne se ressemblent pas. Le lendemain, 
précisément, Philippe, duc de Chartres, prit Nevers dans 
son carrosse, et fouette cocher pour la Touraineî Son 
Altesse emmenait Nevers clans ses apanages. Comme 
maitre Garba n'y était point, Nevers y fut bien. De là, 
cherchant le soleil, la chaleur, la vie, il passa la Médi- 
terranée et gagna le royaume de Naples. Philippe de 
Gonzague vint trouver mon bon maitre, et le chargea 

d'aller faire un tour de ce côté. J'étais à préparer ses 

» 

bagages lorsque malheureusement, une nuit, son alambic 
se fêla. Il mourut du coup, le pauvre docteur Pierro 
Garba, pour avoir respiré la vapeur de son élixir do 
longue vie I 
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— Ah! l'honnête Italien ! s'écria-t-on à la ronde. 

— Oui, dit frère Passepoil avec simplicité, je Toi bien 
regretté, pour ma part; mais voici la fin de l'histoire. 
Nevers fut dix-huit mois hors de France. Quand il revint 
à la cour, ce ne fut qu'un cri : Nevers avait rajeuni de 
dix ans! Nevers était fort, alerte, infatigable! Bref, 
tous savez tous que, après le beau Lagardère, Nevers 
est aujourd'hui la première épée du monde entier. 

Frère Passepoil se tut, après avoir pris une attitude 
modeste, et Cocardasse conclut : 

— Si bien que M. de Gtxnzague s'est cru obligé de 
prendre huit prévôts d'armes pour avoir raison de lui 
seul... As pas pur! 

Il y eut un silence. Ce fut M. de Peyrolles qui le rom- 
pit. 

— Où tend ce bavardage? demanda-t-il. A une aug- 
mentation de salaire? 

— Considérable, — d'abord, répliqua le Gascon. En 
ïronne conscience, on ne peut prendre le même prix 
pour un père qui venge l'honneur de sa fille, et pour 
Damon qui veut hériter trop tôt de Pythias. 

— Que demandez -vous? 

— Qu'on triple la somme. 

— Soit, répondit Peyrolles sans hésiter. 

— En second lieu, que nous fassions tous partie de la 
maison de Gonzague après l'affaire. 

— Soit! dit encore le factotum. 

— En troisième lieu... 

— Vous demandez trop... commença Peyrolles. 

— Pécaïréî- s'écria Cocardasse en s'aclrcssant à Passe- 
poil ; il trouve que nous demandons trop! 



•.'* 
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— Soyons juste! dit le conciliant prévôt. Il se pour- 
rait que le neveu du roi voulût venger son ami, et 
alors. .. 

— En ce cas, répliqua Peyrolles, nous passons la fron- 
tière, Gonzague rachète ses biens d'Italie, et nous som- 
mes tous en sûreté là-bas. 

Cocardasse consulta du regard frère Passepoil d'abord, 
puis ses acolytes. 

— Marché conclu, dit-il. 
Peyrolles lui tendit la main. 

Le Gascon ne la prit pas. Il frappa sur son épée et 
ajouta : 

— Voici le tabellion qui me répond de vous, mon bon 
monsieur de Peyrolles. As pas pur! vous n'essayerez 
jamais de nous tromper, vous! 

Peyrolles, libre désormais, gagna là porte. 

— Si vous le manquez, dit-il sur le seuil, rien de 
fait. 

— Gela va sans dire; dormez sur les deux oreilles, 
mon bon monsieur de Peyrolles! 

Un large éclat de rire suivit le départ du confident ; 
puis toutes les voix joyeuses s'unirent pour crier ; 

— A boire! à boire t 



IV 
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Il était à peine quatre heures de relevée. Nos estafiers 
avaient du temps devant eux. Sauf Passepoil, qui avait 
trop regardé la maritorne louche et qui soupirait fort, 
tout le monde était joyeux. 

On buvait dans la salle basse du cabaret de la Pomme 
d'Adam, on criait, on chantait. Au fond des douves de 
Caylus, les faneurs après la chaleur passée, activaient 
le travail, et liaient en bottes la belle récolte de foin. 

Tout à coup un bruit de chevaux se lit sur la lisière du 
bois d'Ens, et, l'instant d'après, on entendit des cris dans 
la douve* 

L fi 
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C'étaient les faneurs qui fuyaient en hurlant les 
coups de plat d'épée d'une troupe de partisans. Ceux-ci 
venaient au fourrage, et certes ils ne pouvaient trouver 
ailleurs de plus noble fenaison. 

Nos huit braves s'étaient mis à la fenêtre de l'auberge 
pour mieux voir. 

— Les drôles sont hardis! dit Cocardasse junior. 

— Venir ainsi jusque sous les fenêtres de M. le 
marquis! ajouta Passepoil. 

— Combien sont-ils? Trois, six, huit... 

— Juste autant que nousl 

Pendant cela, les fourrageurs faisaient leur provision 
tranquillement, riant et prodiguant les gorges chaudes. 
Ils savaient bien que les vieux fauconneaux de Gaylus 
ctaients muets depuis longtemps. 

C'étaient encore des justaucorps de buffle, des feutres 
belliqueux et de longues rapières; de beaux jeunes hom- 
mes pour la plupart, parmi lesquels deux ou trois paires 
de moustaches grises; seulement, ils avaient, de plus que 
nos prévôts, des pistolets à l'arçon de leurs selles. 

Leur accoutrement n'était, du reste point pareil. Oa 
reconnaissait dans ce petit escadron les uniformes déla- 
brés de divers corps réguliers. Il y avait deux chasseurs 
de Brancas, un canonnier de Flandres, un miquelet d'au 
delà des monts, un vieil arbalétrier qui avait dû voir la 
Fronde. Le surplus avait perdu son cachet, comme sont 
les médailles frustes. Le tout pouvait être pris pour une 
belle et bonne bande de voleurs de grand chemin. 

Et de fait, ces aventuriers, qui se décoraient du non 
de volontaires royaux, ne valaient guère mieux que (tes 

bandit*, 
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Quand ils eurent achevé leur besogne et chargé leurs 
chevaux, ils remontèrent le chemin charretier. Leur 
chef, qui était un des deux chasseurs de Brancas, portant 
les galons de brigadier, regarda tout autour de lui et 
dit: 

— Par ici, messieurs, voici justement notre affaire. 

Il montrait du doigt le cabaret de la Pomme d'Adam. 

— Bravo I crièrent les fourrageurs. 

— Mes maîtres, murmura Gocardasse junior, je vous 
conseille de décrocher vos épées. 

En un clin d'œil,tous les ceinturons furent rebouclés, et 
les prévôts d'armes, quittant la fenêtre, se mirent au- 
tour des tables. 

Gela sentait la bagarre d'une lieue. Frère Passepoil 
souriait paisiblement sous ses trois poils de mous- 
tache. 

— Nous disions donc, commença Gocardasse afin de 
faire bonne contenance, que le meilleur moyen de tenir 
la garde à un prévôt gaucher, ce qui est toujours fort 
dangereux... 

— Holà ! fit en ce moment le chef des maraudeurs, 
dont le visage barbu se montra à la porte; l'auberge est 
pleine, enfants! 

— Il faut la vider, répondirent ceux qui le suivaient. 

C'était simple, c'était logique. Le chef, qui se nom- 
mait Garrigue, n'eut point d'objections à faire. Us des- 
cendirent tous de cheval, et attachèrent effrontément 
leurs montures chargées de foin aux anneaux qui 
étaient au mur du cabaret. 

Jusque-là, nos prévôts n'avaient pas bougé. 

— - Çà! dit Carrigue en entrant le premier, qu'on dé- 



5* LE BOSSU OU LE PETIT PARISIEN 

guerpisse, et vite! il n'y a place ici que pour les vo- 
lontaires du roi. 

On ne répondit point. Gocardasse se tourna seulement 
vers les siens et murmura : 

— De la tenue, enfants! Ne nous emportons pas, et 
faisons danser en mesure messieurs les volontaires du 
roi. 

Les gens de Carrigue encombraient déjà la porte. 

— Eh bien ! fit celui-ci, que vous a-t-on dit? 

Les maîtres d'armes se levèrent et saluèrent poli- 
ment. 

— Priez-les, dit le canonnier de Flandres, de passer 
par les fenêtres. 

En même temps il prit le verre plein de Gocardasse, et 
le porta à ses lèvres. 
Garrigue disait cependant : 

— Ne voyez-vous pas, mes rustres, que nous avons 
besoin de vos brocs, de vos tables et de vos escabelles? 

— As pas pur ! fit Gocardasse junior, nous allons vous 
donner tout cela, mes mignons. 

Il écrasa le broc sur la tête du canonnier, tandis que 
frère Passepoil envoyait sa lourde escabelle dans la poi- 
trine de Garrigue. 

Les seize flamberges furent au vent au même instant. 
C'étaient tous gens d'armes solides, braves et batailleurs 
par goût. Ils allaient avec ensemble et de bon cœur. 

On entendait le ténor Gocardasse dominer le tumulte 
par son juron favori. 

— Vivadiou! servez-les! servez-les! disait-il. 

A quoi Garrigue et les siens répondirent en chargeant 
tète baissée. 
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— En avant! Lagardère 1 Lagardère! 

Ce fut un coup de théâtre. Cocardasse et Passepoil, qui 
étaient au premier rang, reculèrent et mirent la tablé 
massive entre les deux armées. 

— As pas purl s'écria le Gascon; bas les armes par- 
tout! 

Il y avait déjà trois ou quatre volontaires fort mal- 
traités. L'assaut ne leur avait point réussi, et ils ne 
voyaient que trop désormais à qui ils avaient affaire. 

— Qu'avez-vous dit là? reprit frère Passepoil dont la 
voix tremblait d'émotion; qu'avez-vous dit là? 

Les autres prévôts murmuraient et disaient : 

— Nous allions les manger comme des mauviettes I 

— La paix! fit Cocardasse avec autorité. 
Et s'adressant aux volontaires en désarroi : 

— Répondez franc, dit -il, pourquoi avez-vous crié 
Lagardère? 

— Parce que Lagardère est notre chef, répondit Car- 
rigue. 

— Le chevalier Henri de Lagardère? 

— Oui. 

— Notre petit Parisien ! notre bijou ! roucoula frère 
Passepoil qui avait déjà l'œil humide. 

— Un instant, fit Cocardasee; pas de méprise! Nous 
avons laissé Lagardère à Paris, chevau-léger du corps. 

— Eh bien, riposta Carrigue, Lagardère s'est ennuyé 
de cela. Il n'a conservé que son uniforme, et com- 
mande une compagnie de volontaires royaux, ici, dans 
la vallée. 

— Alors, dit le Gascon, halte-là 1 les épées au four* 

L 5» 
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reau ! Vivadiou ! les amis du petit Parisien sont les 
nôtres, et nous allons boire ensemble à la première lame 
.* de l'univers. 

— Bien, cela! fit Garrigue, qui sentait que sa troupe 
l'échappait belle. 

Messieurs les volontaires royaux rengainèrent avec 
empressement. 

— N'aurons-nous pas au moins des excuses? demanda 
Pépé le Tueur, fier comme un Castillan. 

■ — Tu auras, mon vieux compagnon, répondit Cocar- 
dasse, la satisfaction de te battre avec moi, si le cœur 
t'en dit; mais, quant à ces messieurs, ils sont sous ma 
protection. A table ! du vin! Je ne me sens pas de joie. 
Eh donc! — 11 tendit son verre à Garrigue. — J ? aï 
l'honneur, reprit-il, de vous présenter mon prévôt Passer 
poil, qui, soit dit sans vous offenser, allait vous ensei-. 
gner une courante dont vous n'avez pas la plus légère 
idée. Il est, comme moi, l'ami dévoué de Lagardère, 

— Et il s'en vante ! interrompit frère Passepoil, 

— Quant à ces messieurs, poursuivit le Gascon, vous 
pardonnerez à leur mauvaise humeur. Ils vous tenaient, 
mesbçaves; je leur ai ôté le morceau de la bouche... 
toujours sans vous offenser. Trinquons 

On trinqua. Les derniers mots, adroitement jetés par 
Gocardasse, avaient donné satisfaction aux prévôts, et 
messieurs les volontaires ne semblaient point juger 
à propos de les relever. Ils avaient vu de trop près 
l'étrille. 

Pendant que la maritorne, presque oubliée par Passe- 
poil, allait chercher du vin frais à la cave, on transporta 
escabelles et tables sur la pelouse, par la salle basse du 
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cabaret de la Pomme d'Adam n'était réellement plus 
assez grande pour contenir cette Taillante compa- 
gnie. 

Bientôt tout le monde fut à Taise et commodément 
attablé sur le glacis. 

— Parlons de Lagardère, s'écria Cocardasse; c'est 
pourtant moi qui lui ai donné sa première leçon d'armes. 
Il n'avait pas seize ans, mais quelles promesses d'ave- 
nir! 

— Il en a à peine dix-huit aujourd'hui, dit Garrigue, 
et Dieu sait qu'il tient parole. 

Malgré eux, les prévôts prenaient intérêt à celte ma- 
nière de héros dont on leur rebattait les oreilles depuis 
le matin. Ils écoutaient, et personne parmi eux ne sou- 
haitait plus se trouver en face de lui ailleurs qu'à 
table. 

— Oui, n'est-ce pas, continua Gocardasse en s'ani- 
mant, il a tenu parole T Pécaïrél il est toujours beau, 
toujours brave comme un lion! 

— Toujours heureux auprès du beau sexe 1 murmura 
Passepbil en rougissant jusqu'au bout de ses longues 
oreilles. 

— Toujours évaporé, poursuivit le Gascon, toujours 
mauvaise tête? 

— Bourreau des crânes, et si doux avec les faibles! 

— Gasseur de vitres, tueur de maris! 

Ils alternaient, nos deux prévôts, comme les bergers 
de Virgile: Arcades ambo. 

— Beau joueur! 

—• Jetant l'or par les fenêtres! 
- — Tous les Vtee*, eapédédioul \ 
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— Tontes les vertus t 

— Pas de cervelle... 

— Un cœur... un cœur d'orî 

Ce fut Passepoil qui eut le dernier mot. Cocardasse 
l'embrassa avec effusion. 

— À la santé du petit Parisien! à la santé de Lagar- 
dère! s'écrièrent-ils ensemble. 

Garrigue et ses hommes levèrent leurs tasses avec en- 
thousiasme. On but debout. Les prévôts n'en purent 
point donner le démenti. 

— Mais, par le diable 1 reprit Joël de Jugan, le bas 
Breton, en posant son verre, apprenez-nous donc au 
moins ce que c'est que votre Lagardèrel 

— Les oreilles nous en tintent, ajouta Saldagne. Qui 
est-il? d'où vient-il? que fait-il? 

— Mon bon, répondit Cocardasse, il est gentilhomme 
aussi bien que le roi; il vient de la rue Croix-des- Petits- 
Champs; il fait des siennes. Etes- vous fixés? Si vous 
en voulez plus long, versez à boire. 

Passepoil lui emplit son verre, et le Gascon reprit, 
après s'être un instant recueilli : 

— Ce n'est pas une merveilleuse histoire, ou plutôt 
cela ne se raconte pas. 11 faut le voir à l'œuvre. Quant à 
sa naissance, j'ai dit qu'il était plus noble que le roi, et 
je n'en démordrai pas; mais, en sommé, on n'a jamais 
connu ni son père ni sa mère. Quand je l'ai rencontré, il 
avait douze ans ; c'était dans la cour des Fontaines, de- 
vant le Palais-Royal. Il était en train de se faire assom- 
mer par une demi-douzaine do vagabonds plus grands 
que lui. Pourquoi? Parce que ces jeunes bandits avaient 
voulu dévaliser la petite vieille qui vendait des tal- 



LE BOSSU OU LE PETIT PARISIEN 57 

mouses sous la voûte de l'hôtel Montesquieu. Je de- 
mandai son nom : a Le petit Lagardère. — Et ses pa- 
rents? — Il n'a pas de parents. — Qui. a soin de lui ? — 
Personne. — Où loge-t-il? — Dans le pignon ruiné de 
l'ancien hôtel de Lagardère, au coin de la rue Saint- 
Honoré. — À-t-il un métier? — Deux plutôt qu'un : il 
plonge au Pont-Neuf, il se désosse dans la cour des Fon- 
taines. — As par pur I voilà deux beaux métiers! » 

Yous autres, étrangers, s'interrompit ici Gocardasse, 
vous ne savez pas qu'elle profession c'est que de plonger 
au Pont-Neuf. Paris est la ville des badauds. Les badauds 
de Paris lancent du parapet du Pont-Neuf des pièces d'ar- 
gent dans la rivière, et il y a des enfants intrépides qui 
vont chercher ces pièces d'argent au péril de leur vie. 
Gela divertit les badauds. Vivadiou! entre toutes les vo- 
luptés, la meilleure est de bàtonner un de ces bagasses 
de bourgeois 1 Et ça ne coûte pas cher. 

Quant au métier de désossé, on en voit partout. Lou 
petit couquin de Lagardère faisait tout ce qu'il voulait 
de son corps : il se grandissait il se rapetissait; ses jam- 
bes étaient des bras, ses bras étaient des jambes, et il 
me semble encore le voir, sandiéou! quand il singeait 
le vieux bedeau de Saint- Germain-l'Auxerrois, qui était 
bossu par devant et par derrière. 

Va bien! eh donc! je le trouvais gentil, moi, ce pe- 
tit homme, avec ses cheveux blonds et ses joues roses. 
Je le tirai des mains de ses ennemis, et je lui dis : 
« Couquin! veux-tu venir avec moi? 

Il me répondit : « Non, parce que je veille la mère 
Bernard. » La mère Bernard était une pauvre men- 
diante qui s'était arrangé un trou dans ie pignon en 
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ruine. Le petit Lagardère lui apportait chaque soir le 
produit de ses plongeons et de ses contorsions. 

Alors je lui fis un tableau complet des délices d'une 
salle d'armes. Ses beaux yeux flambaient. Il me dit 
avec un gros soupir : 

Quand la mère Bernard sera guérie, j'irai chez 
vous. 

Et il s'en alla. Ma foi ! je n'y songeais plus. 

Trois ans après, Passepoil et moi, nous vîmes arri- 
ver à notre salle un grand chérubin timide et tout em- 
barrassé. 

— Je suis le petit Lagardère, nous dit-il; la more Ber- 
nard est morte. 

Quelques gentilshommes qui étaient là eurent envie 
de rire. Le grand chérubin rougit, baissa les yeux, se 
fâcha, et les fit rouler sur le plancher. Un vrai Parisien, 
quoi! mince, souple, gracieux comme une femme, mais 
dur comme du fer. 

Au bout de six mois, il eut querelle avec un de nos 
prévôts, qui lui avait méchamment rappelés ses talents 
de plongeur et de désossé. Sandiéou! le prévôt ne pesa 
pas une once. 

Au bout d'un an, il jouait avec moi comme je joue* 
rais avec un des messieurs les volontaires du roi... soit 
dit sans les offenser. 

Alors il se fit soldat. Il tua son capitaine ; il déserta* 
Puis il s'engagea dans les Enfants-Perdus de Saint-Luc, 
pour la campagne d'Allemagne. Il prit la maîtresse de 
Saint-Luc; il déserta. M, de Villars le fit entrer dans 
Fribourg-en-Brisgaw; il en sortit tout seul, sans ordre, 
et ramena quatre çrçgds diables de soldats aUemaaçb 
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liés ensemble comme des moutons. Villars le fit cor- 
nette; il tua son colonel; il fut cassé. Pécaïré! quel 
enfant ! 

Mais M. de Villars l'aimait. Et qui ne l'aimerait? 
M. de Villars le chargea de porter au roi la nouvelle de 
la défaite du duc de Bade. Le duc d'Anjou, le vit, le 
voulut pour page. Quand il fut page, en voici bien d'une 
autre! les dames de la Dauphine se battirent pour 
l'amour de lui, le matin et le soir. On le congédia. 

Enfin la fortune lui sourit; le voilà chevau-léger du 
corps. Capédédiou! je ne sais pas si c'est pour un homme 
ou pour une femme qu'il a quitté la cour; mais si c'est 
une femme tant mieux pour elle ; si c'est un homme, de 
profundisl 

Gocardasse se tut et lampa un grand verre. Il l'avait 
fcien mérité. Passeport lui serra la main en manière de 
félicitation. 

Le soleil s'en allait descendant derrière les arbres 
de la forêt. Carrigue et ses gens parlaient déjà de se re- 
tirer, et Ton allait boire une dernière fois au bon hasard 
de la rencontre, losque Saldagne aperçut un enfant qui 
se glissait dans les douves et tachait évidemment de 
n'être point découvert. 

C'était un petit garçon de treize à quatorze ans, à 
l'air craintif et tout effaré. Il portait le costume de page, 
mais sans couleurs, et une ceinture de courrier lui cei- 
gnait les reins. 

Saldagne montra l'enfant à ses compagnons. 

— Parbleu 1 s'écria Garrigue, voilà un gibier que nous 
Avons déjà couru. Il a éreinté nos chevaux tantôt. Lo 
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gouverneur de Venasque a des espions ainsi faits, et 
nous allons nous emparer de celui-ci. 

— D'accord, répliqua le Gascon; mais je ne crois pas 
que ce jeune drôle appartiennent au gouverneur de 
Venasque. Il y a d'autres anguilles sous roche de ce 
côté-êi, monsieur le volontaire, et ce gibier -là est pour 
nous, soit dit sans vous offenser. 

Chaque fois que le Gascon prononçait cette formule 
impertinente, il regagnait un point auprès de ses amis 
les prévôts, 

On arrivait de deux manières au fond du fossé : par 
la route charretière et par un escalier à pic pratiqué à 
la tète du pont. Nos gens se partagèrent en deux trou- 
pes, et descendirent par les deux chemins à la fois. 
Quand le pauvre enfant se vit ainsi cerné, il n'essaya 
point de fuir, et les larmes lui vinrent aux yeux. Sa 
main se plongea furtivement sous le revers de son jus- 
taucorps. 

— Mes bons seigneurs! s'écria- t-il, ne me tuez pas. 
Je n'ai rien! je n'ai rien! 

11 prenait nos gens pour de purs et simples brigands. 
Ils en avaient bien l'air. 

— Ne mens pas, dit Garrigue, tu as passé les monts, 
ce matin? 

— Moi? fit le page ; les monts? 

— Au diable! interrompit Saldagne; il vient d'Ar- 
gelès en ligne directe; n'est-ce pas, petit? 

— D'Argelès! répéta l'enfant. 

Son regard, en même temps, se dirigeait vers la fe- 
nêtre basse qui se montrait sous le pont. 

— As pas pur ! lui dit Cocardasse, nous ne voulons 
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pas Vécorcher, jeune homme. A qui portes-tu cette 
lettre d'amour? 

— Une lettre d'amour? répéta encore le page* 
Passepoil s'écria : 

— Tu es né en Normandie, ma poule. 
Et l'enfant de répéter : 

— En Normandie, moi? 

— Il n'y a qu'à le fouiller, opina Garrigue. 

— Oh ! non ! non ! s'écria le petit page en tombant à 
genoux, ne me fouillez pas, mes bons seigneurs! 

C'était souffler sur le feu pour l'éteindre. Passepoil se 
ravisa et dit : 
— 11 n'est pas du pays; il ne sait pas mentirl 

— Gomment t'appelles-tu? interrompit Cocardasse. 

— Berrichon, répondit l'enfant sans hésiter. 

— Qui sers-tu? 

Le page resta muet. Estafiers et volontaires qui l'en- 
touraient commençaient à perdre patience. Saldagne le 
saisit au collet, tandis que tout le monde répétait : 

— Voyons, répond I qui sers-tu? 

— Penses-tu, petit bagasse, reprit le Gascon, que 
nous ayons le temps de jouer avec toi ! Fouillez-le, 
mes mignons, et finissons-en. 

On vit alors un singulier spectacle : le page, tout à 
l'heure si craintif, se dégagea brusquement des mains 
de Saldagne, et tira de son sein, d'un air résolu, une 
petite dague qui ressemblait bien un peu à un jouet. 
D'un bond, il passa entre Faënza et Staupitz, prenant 
sa course vers la partie orientale des fossés. Mais frère 
Passepoil avait gagné maintes fois le prix de la course 
aux foires de Yilledieu. Le jeune Hippomène, qui con- 
L * 
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quit en courant la main d'Àtalante, ne détalait pas 
mieux que lui. En quelques enjambées il eut rejoint le 
pauvre Berrichon. Celui-ci se défendit vaillamment. 11 
égratigna Saldagne avec son petit poignard ; il mordit 
Carrigue, et lança de furieux coups de pieds dans les 
jambes de Staupitz. Mais la partie était trop inégale. 
Berrichon, terrassé, sentait déjà près de sa poitrine la 
grosse main des estafiers, lorsque la foudre tomba au 
milieu de ses persécuteurs. 

La foudre ! 

Carrigue s'en alla rouler à trois ou quatre pas, les 
jambes en l'air; Saldagne pirouetta sur lui-même et co- 
gna le mur du rempart; Staupitz mugit et s'affaissa 
comme un bœuf assommé; Cocardasse lui-même, Cocar- 
dasse junior fit la culbute et embrassa rudement le sol. 
Eh donc! 

C'était un seul homme qui avait produit ce vacarme 
en un clin d'œil, et pour ainsi dire du même coup. 

Un large cercle se fit autour du nouveau venu et de 
l'enfant. Pas une épée ne sortit du fourreau. Tous les 
regards se baissèrent. 

— Lou couquin! grommela Cocardasse qui se relevait 
en frottant ses côtes. 

11 était furieux, mais un sourire naissait malgré lui 
sous sa moustache. 

— Le petit Parisien î fit Passepoil, tremblant il'émo* 
tion ou de frayeur. 

Les gens de Carrigue, sans s'occuper, de celai- ci, ija» 
gisait étourdi sur le sol, touchèrent leurs feutres ave 2 
respect et dirent : 

— Le capitaine Lagardèrê! 



LA BOTTE DE NEVERS 



C'était Lagardère, le beau Lagardère, le casseur de 
têtes, le bourreau des cœurs. 

Il y avait là seize épées de prévôts d'armes qui 
n'osaient pas seulement sortir du fourreau, seize spadas- 
sins contre un jeune homme de dix-huit ans qui sou- 
riait, les bras croisés sur sa poitrine. 

Mais c'était Lagardère ! 

Cocardasse avait raison, Pass poil aussi; tous deux 
restaient au-dessous du vrai, Ils avaient eu beau vauter 
leur idole, ils n'en avaient pas assez dit. C'était la jeu- 
nesse qui attire et qui séduit, la jeunesse que regrettent 
l$f victorieux, la jeunesse que ne peuvent racheter ni 
U fortwe wiMiuise, m le génie plauwt $qg |g yglgaife 
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agenouillé ; la jeunesse en sa fière et divine fleur, avec 
l'or de sa chevelure bouclée, avec le sourire épanoui de 
ses lèvres, avec l'éclair vainqueur de ses yeuxl 

On dit souvent : Tout le monde est jeune une fois 
dans sa vie. A quoi bon chanter si haut cette gloire qui 
ne manque à personne? 

Eu avez- vous vu des jeunes hommes? Et si vous en 
avez vu, combien? Moi je connais des enfants de vingt 
ans et des vieillards de dix-huit. Les jeunes hommes, je 
les cherche. J'entends ceux-là qui savent en même temps 
qu'ils peuvent, faisant mentir le nlus vrai des proverbes, 
ceux-là qui portent, comme les orangers bénis des pays 
du soleil, le fruit à côté de la fleur. Ceux-là qui ont 
tout à foison, l'honneur, le cœur, la sève, la folie, et qui 
s'en vont, brillants et chauds comme un rayon, épan- 
dant à peines mains, l'inépuisable trésor de leur vie. Us 
n'ont qu'un jour, hélas 1 souvent ; car le contact de la 
foule est comme l'eau qui éteint toute flamme. Bien sou- 
vent aussi toute cette splendide richesse se prodigue eu 
vain, et ce front que Dieu avait marqué du signe héroï- 
que ne ceint que la couronne de l'orgie. 

Bien souvent. 

C'est la loi. L'humanité a sur son grand-livre, comme 
l'usurier du coin, sa colonne des profits et pertes. 

Henri de Lagardère était d'une taille un peu au-des- 
sus de la moyenne. Ce n'était pas un Hercule ; mais ses 
membres avaient cette vigueur souple et gracieuse du 
type parisien, aussi éloigné de la lourde musculation du 
Nord que de la maigreur pointue de ces adolescents de 
nos places publiques, immortalisés par le vaudeville ba* 
nal. Il avait des cheveux blonds, légèrement bouclés. 



LE BOSSU OU LE PETIT PARISIEN 65 

plantés haut et découvrant un front qui respirait l'in- 
telligence et la' noblesse. Ses sourcils étaient noirs, ainsi 
que la fine moustache, retroussée au-dessus de sa lèvre. 
Rien de plus cavalier que cette opposition, surtout quand 
des yeux bruns et rieurs éclairent la pâleur un peu trop 
mate de ces visages. 

La coupe de sa figure, régulière mais allongée, la 
ligne aquiline des sourcils, le dessin ferme du nez et de 
la bouche, donnaient de la noblesse aux joyeusetés de 
l'expression générale. Le sourire du gai vivant n'effa- 
çait point la fierté du porteur d'épée. Hais ce qui ne se 
peut peindre à la plume, c'est l'attrait, la grâce, la juvé- 
nile gaillardise de cet ensemble, c'est aussi la mobilité 
de cette physionomie fine et changeante, qui pouvait 
languir aux heures d'amour, comme un doux visage de 
femme; qui pouvait, aux heures de combat, suer la ter- 
reur comme la tète de Méduse. 

Ceux-là seuls l'avaient bien vu qu'il avait tués, celles- 
là seules qu'il avait aimées. 

Il portait l'élégant costume de chevau-léger du roi, 
un peu débraillé, un peu fané, mais relevé par un riche 
manteau de velours jeté négligeaient sur son épaule. 
Une écharpe de soie rouge à franges d'or indiquait le 
rang qu'il occupait parmi les aventuriers. C'est à peine 
si la rude exécution qu'il venait de faire avait amené un 
peu de sang à ses joues. 

— Vous n'avez pas de honte! dit-il avec mépris : mal- 
traiter un enfant 1 

— Capitaine... voulut répliquer Carrigueen se remet- 
tant sur jambes. 

— Tais- toi. Qui sont ces bravaches? 
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CëcAidam et Passepoil étaient auprès de lui, le cb** 
peau à la main. 

•— Eh! fit- Il en se déridant, mes deux protecteurs! 
Que diaWe ftdtes-vous si loin de la rue Greut-des-Petits? 
Ghainps? 

Il leur tendit la main, mais d'un air de prince çui 
donne le revers de ses doigts à baiser. Maître Ceeardasse 
et frère Passepoil touchèrent cette main avec dévo- 
tion. 11 faut dire que cette main s'était bien souvent ou- 
verte pour eux pleine de pièces d'or. Les protecteurs 
n'avaient point à se plaindre du protégé. 

— Et les autres? reprit Henri; j'ai vu cela quelque 
part; où donc, toi? 

11 s'adressait à Staupltz. 

— A Cologne, répliqua l'Allemand tout confus. 

— C'est juste, tu me touchas une fois. 

— Sur douze ! murmura l'Allemand avec humilité. 
•—Ah! ah! continua Lagardère en regardant Sal- 

dagne et Pinto, mes deux champions de Madrid.. .. 
bonnes gardes ! 

— Ah! excellence! firent à la fois les deux Espagnols, 
c'était une gageure. Nous n'avons point coutume de 
nous mettre deux contre un. 

— Comment! comment! deux contre un! s'écria la 
Gascon de Provence. 

— Ils disaient, ajouta Passepoil, qu'il ne vous con- 
naissaient pas. 

— Et celui-ci, reprit Cacardasse, montrant Pépé le 
Tueur, faisait des vœux pour se trouver en fret de 
vous. 
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Wpé fit ee qu'il put pour soutenir le regard éê Lar- 
gardère, Lagardère répéta seulement* 

— Celui-ci? 

Et Pépé baissa la tète en grondant. 

— Quant à ces deux braves, reprit Lagardère en dé- 
signant Pinto et Saldagne, je se portais en Espagne que 
mon nom d'Henri... Messieurs, s'interrompit- il, faisant 
du doigt le geste de porter une botte, je vois que nous 
nous sommes déjà rencontrés, plus ou moins» ear voi- 
ci un honnête gaillard à qui j'ai fêlé le op An* «ne fois 
avec rame de son pays. 

Joël de Juga se frotta la tempe; 

— La marque y est, murmura-t-il; tous manies le 
bâton comme un dieu* c'est certain. 

*- Vous n'avez eu de bonheur avec moi ni les uns ni 
les autres, mes camarades, reprit Lagardère; mais 
Vous étiez occupés ici à une besogne plus facile. Appro- 
che ici, enfant. 

Berrichon obéit. 

Cocardàssé et Garrigue 'prirent à la fois la parole, afin 
d'expliquer pourquoi ils voulaient fouiller le page. La- 
gardère leur imposa silence. 

— O^e viens-tu faire ici? demanda-t-il à l'enfant. 

— Vous êtes bon, et je ne vous mentirai pas, répon- 
dit Berrichon. Je viens porter une lettre. 

— Àqui? 

Berrichon hésita, et son regard glissa gucore yew la 

fenêtre basse. 
**> A vous, répowHMJ pourtant 
--•donne. 
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L'enfant loi tendit nn pli qu'il tira de son sein* Puis, 
se haussant vivement jusqu'à son oreille; 

— J'ai une autre lettre à porter* 

— A qui? 

— A une dame. 
Lagardère lui jeta sa bourse. 

— Va petit, dit-il, personne ne t'inquiétera. 

L'enfant partit en courant, et disparut bientôt der- 
rière le coude de la douve. Dès que le page eut disparu, 
Lagardère ouvrit sa lettre. 

— Au large ! commanda-t-il en se voyant entouré de 
trop près par les volontaires et les prévôts; j'aime dé- 
pouiller seul ma correspondance. 

Tout le monde s'écarta vivement» 

— Bravo 1 s'écria Lagardère après avoir lu les pre- 
mières lignes ; voilà ce que j'appelle un heureux mes* 
sage! C'est justement ce que je venais chercher ici. Par 
le ciel ! ce Nevers est un galant seigneur ! 

— Nevers ! répétèrent les estafîers étonnés. 

— Qu'est-ce donc? demandèrent Gocardasse et Passe- 
poil. 

Lagardère se dirigea vers la table. 

— A boire, d'abord, dit-il; j'ai le cœur content* Je 
veux vous raconter l'histoire. Assieds-toi là, maître Cor* 
cardasse , ici , frère Passepoil , vous autres , où vous 
voudrez. 

Le Gascon et le Normand, fiers d'une distinction 
pareille, prirent place aux côtés de leur héros. Henri de 
Lagardère but une rasade, et reprit : 

— Il faut vous dire que je suis exilé; je quitte la 
France.*^ 
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— Exilé, vous ! interrompit Cocardasse. 

— Nous le verrons pendu ! soupira Passepoil. 

— Et pourquoi exilé? 

Par bonheur, cette dernière question couvrit l'exprès* 
dion tendre mais irrévérencieuse d'Amable Passepoil. La- 
gardère ne souffrait point ces familiarités. 

— Connaissez-vous ce grand diable de Bélissen? de- 
mandai- il. 

— Le baron de Bélissen? 

— Bélissen le bretteur? 

— Bélissen le défunt, rectifia le jeune chevau-lé- 
ger. 

— - Il est mort? demandèrent plusieurs voix. 

— Je l'ai tué. Le roi m'avait fait noble, vous savez, 
pour que je pusse entrer dans sa compagnie. J'avais 
promis de me comporter prudemment; pendant six 
mois, je fus sage comme une image. On m'avait pres- 
que oublié ; mais un soir ce Bélissen voulut jouer au 
croquemitaine avec un pauvre petit cadet de province 
qui n'avait pas seulement un poil de barbe au men- 
ton. 

— Toujours la même histoire, dit Passepoil; un vrai 
chevalier errant I 

— La paix, mon bon ! ordonna Cocardasse. 

— Je m'approchai du Bélissen, poursuivit Lagardère, 
et comme j'avais promis à Sa Majesté, quand elle dai- 
gna me créer chevalier, de ne plus lancer de paroles in- 
jurieuses à personne, je me bornai à tirer les oreilles du 
baron, comme on fait aux enfants méchants dans les 
écoles. Cela ne lui plut point. 

~ Je crois bien ! fit-on à la ronde* 
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— Il me le dit twp haut, poursuivit Lagardère, et je 
loi donnai, de r rii t e l'Arsenal, ee qu'il avait mérité de- 
puis longtemps : un coup droit sur dégagement... à 
fond» 

— Ah! petit! s'écria Passepoil, oubliant que les 
temps étaient changés, comme tu l'allonges bien, ce 
damné coup-là ! 

Lagardère se mit à rire. Puis il frappa la table vio- 
lemment de son gobelet d'étatn. Passepoil se crut 
perdu. 

— Voilà la justice! s'écria le chevau-légerqui ne son- 
geait déjà plus à lui ; on me devait la prime, puisque 
j'avais abattu une tète de loup. Eh bien, non* on 
m'exile ! 

Toute l'honorable assistance convint à l'unanimité 
que c'était là un abus. Gocardasse jura tâpédédiou que 
les arts n'étaient pas suffisamment protégés. Lagardère 
reprit : 

— En fin de compte, j'obéis aux ordres de la cour. Je 
pars. L'univers est grand, et je fais serment de trouver 
quelque part à bien vivre. Mais , avant de passer la 
frontière, j'ai une fantaisie à satisfaire., • deux fantai- 
sies : un duel et une escapade galante. C'est ainsi que 
je veux faire mes adieux au beau pays de France! 

Oh se ra|)|*reeha curieusement. 

•— Contex-nous cela, monsieur le chevalier, dit Co- 
eardasse. 

— - Dites-moi, mes vailllants, demanda Lagardère au 
lieu de répondre, uvez-veus oui parler, par hasard, de la 
botte secrète de M. de Neyers? 

— Parbleu ! fit-oa tuteur de la teî>l#, 
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— Elle était sur le tapis encore tout à l'heure, ajouta 
Passepoil. 

— Et qu'en disiez vous, sfii vous plaît? 

— Les avis étaient partagés. Les uns disaient : 
Fadaise ! Les autres prétendaient que le vieux maître 
Delapalme avait vendu au duc un coup... ou une série 
de coups... au moyen desquels le duc était parfaitement 
sûr de toucher un homme, n'importe lequel, au milieu 
du front, entre les deux yeux. 

Lagardère était pensif. Il demanda encore : 

— Que pensez-vous des bottes secrètes en général, 
vous qui êtes tous experts et prévôts d'armes? 

L'avis unanime fut que les bottes secrètes étaient des 
attrape-nigauds, et que tout coup à fond pouvait être 
évité à l'aide des parades connues. 

— C'était mon opinion, dit Lagardère, avant d'avoir 
eu l'honneur de faire la partie de M. de Wevers. 

— Et maintenant? interrogea-t-on de toutes parts, 
car chacun était fortement intéressé; dans quelques 
heures, cette fameuse botte de Nevers allait petit-être 
coucher deux ou trois morts sur le carreau. 

— Maintenant, repartit Henri de Lagardère, c'est dif- 
férent. Figurez-vous que cette botte maudite a été long- 
temps ma bête noire. Sur ma parole, elle m'empêchait 
de dormir! Convenez que ce Nevers fait aussi par trop 
parler de lui. A toute heure, partout, depuis son retour 
d'Italie, j'entendais radoter autour de moi : devers, 
Nevers, Nevers ! Nevers est le plu* beau 1 Nevers est le 
plus brave ! 

— Après un autre que nous connaissons bien) inter- 
rompit frère Passepoil. 
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Celte fois, il eut l'approbation pleine et entière de 
Cocardasse junior. 

— Nevers par-ci, Nevers par-là, continua Lagardère. 
Les chevaux de Nevers, les armes de Nevers, les do- 
maines de Nevers! ses bons mots, son bonheur au jeu, 
la liste de ses maîtresses... et sa botte secrète par dessus 
le marché! Diable d'Enfer! cela me rompait la tète. 
Un soir, mon hôtesse me servit des côtelettes à la Ne- 
vers ; je lançai le plat par la fenêtre et je me sauvai 
sans souper. Sur la porte, je me heurtai contre mon 
cordonnier, qui m'apportait des bottes à la dernière 
mode, des bottes à la Nevers. Je rossai mon bottier; 
cela me coûta dix louis, que je lui jetai au visage. Le 
drôle me dit : « M. de Nevers me battit une fois, mais il 
me donna cent pistoles!... » 

— C'était trop! prononça gravement Cocardasse. 
Passepoil suait à grosses gouttes, tant il ressentait vi- 
vement les contrariétés de son cher petit Parisien. 

— Voyez-vous, continua Lagardère, je sentis que la 
folie me prenait. Il fallait mettre un terme à cela. 
Je montai à cheval et je m'en allai attendre M. de Ne- 
vers à la sortie du Louvre. Quand il passa, je l'ap- 
pelai par son nom. 

— Qu'est-ce? me demanda-t-il. 

— Monsieur le duc , répondis-je , j'ai grande con- 
fiance en votre courtoisie. Je viens vous demander de 
m'enseigner votre botte secrète, au clair de la lune. 

Il me regarda. Je pense qu'il me prit pour un échappé 
des Petites-Maisons. 

— Qui ètes-vous? me demanda-t-il pourtant. 

— Chevalier Henri de Lagardère , répondis-je, par 
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a 

la munificence du roi, cbevau-léger du corps, ancien 
cornette de la Ferté, ancien enseigne de Conti, ancien 
capitaine au régiment de Navarre, toujours cassé pour 
cause de cervelle absente... 

— Ah! m'interrompit - il en descendant de cheval, 
vous êtes le beau Lagardcre? On me parle souvent de 
vous, et cela m'ennuie. 

Nous allions côte à côte vers l'église Saint- Germai n- 
TAuxerrois. 

— Si vous ne me trouviez point trop petit gentil- 
homme, commençai - je, pour vous mesurer avec 
moi... 

Il fut charmant, ah ! charmant ! Je dois lui rendre cette 
justice. Au lieu de me répondre, il me planta sa ra- 
pière entre les deux sourcils, si raide et si net, que je 
serais encore là-bas, sans un saut de trois toises que 
fort à propos je fis. 

— Voilà ma botte, me dit-il. 

Ma foi! je le remerciai de bon cœur; c'était bien 
le moins que je pusse faire. 

— Encore une petite leçon, demandai-je, si ce n'est 
pas abuser? 

— A votre service. 

Malepeste ! cette fois il me fit une piqûre au front. 
J'étais touché, moi Lagardère ! 

Les maîtres d'armes échangèrent des œillades in- 
quiètes. La botte de Nevers prenait en vérité d'effrayan- 
tes proportions. 

— Vous n'y aviez vu que du feu? insinua timidement 
Gocardasse. 

— J'avais va la feinte, pardieu ! s'écria Lagardère, 

I. 7 
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mais je n'étais pas arrivé à la parade. Cet homme est 
vite comme la foudre. 

— Et la fin de l'aventure? 

— Est-ce que le guet peut jamais laisser en repos les 
gens paisibles? Le guet arriva. Nous nous séparâmes 
bons amis, M. le duc et moi, avec promesse de revan- 
che. 

— Mais, sandiéou! dit Cocardassé qui suivait sa Juste, 
il vous tiendra toujours par cette botte. 

— Allons donc! fit Lagardère 

— Vous avec le secret? 

— Parbleu I Je l'ai étudiée dans le silence du cabi- 
net. 

— Eh bien? 

— C'est un enfantillage. 

, Les prévôts respirèrent, Cocardassé se leva. 

— Monsieur le chevalier, dit-il, si vdùs avez quelque 
bon souvenir des pauvres leçons que je vous ai données 
avec tant de plaisir, vous ne repousserez pas ina re- 
quête. Eh donc! 

Instinctivement, Lagardère mit la main ail gousset. 
Frère Passepoil eut un geste de dignité. 

— Ce n'est pas cela que maître Cocardassé vous de- 
mande, dit-il. 

— Parle, fit Lagardère; je me souviens. Que vëûx-tuî 

— Je veux, répliqua Cocardassé, que vous m'ensei- 
gniez la botte de Nevers. 

Lagardère se leva aussitôt. 

— C'est trop juste, dit-il, mon vieux Cocardassé, cela 
concerne ton état. 

Ils se mirent en garde* Les volontaires et les prévôts 
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firent cercle. Cea dentier» surtout W ittgarfolttlf BM $• 
demi, 

— Tubleu ! fit Lagardère en tàtant le fer du pr^vAt* 
comme tu es devenu mou I Voyou*, engage $) tif^çe, 
coup droit retenu! Parel coup droit, remets à fQflçJ... 
paré prime et riposte 1 passe sur Wp4ô, et an* y WX l 

Il joignit le geste à la parole. 

— Tron de l'air! fit Cocardassa eu sautapt da c<Héi 
j'ai vu un milion de. chandelles I Et la parade ? rçpftt-U 
en se mettant en garde de nouveau. 

— Oui, oui, la paradai firent les spadaaftina avide- 
ment. 

— Simple comme bonjour 1 reprit Lagardire ; T es- 
tu? Tierce! à temps sur la remise... prime deux fois! 
évite ! arrête dans les armes, le tour est faitl 

H rengaina. Ce fut frère Passepoil qui çgHiftrçfo avec 
effusion. 

— - Avez- vous saisi, vous aptres? fit Gççardasfce ep l'es- 
suyant le front. Oapédédiou i ce PasisiiP \ quel enfant ( 

Les prévôts firent un signe de tête affirmatif, ç( Ca- 
cardasse revint afesaaoir an disant • 

— Ça pourra servir. 

— Ça va servir tout de suite» ^BHqftft Lagwfêxg en 
se versant à boire. 

Tous relevèrent les yeux sur lui. H t>ut §o$ v^çre ^ pe- 
tites gorgées, puis il déplia Jeptaœapt & lg^rç gue |e 
page lui avait remisa. 

— Ne vous ai-je pa? dit, repriMl, ggg ||. de N^SÇ 3 
m'avait promis ma revauûhe? 

— Oui, mais... 

— Il fallait bien terminer cette aventure avant de 
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partir pour l'exil. J'ai écrit à M. de Nevers, que je sa- 
vais à son château du Béarn. Cette lettre est la réponse 
de M. de Nevers. 

Un murmure d'étonnement s'éleva du groupe des 
estafiers. 

— Il est toujours charmant, poursuivi Lagardère, 
ah! charmant! Quand je me serai battu mon content 
avec ce parfait gentilhomme, je suis capable de l'aimer 
comme un frère. 11 accepte tout ce que je lui propose : 
l'heure du rendez-vous, le lieu... 

— Et quelle est l'heure? demanda Gocardasse avec 
trouble. 

-— La tombée de la nuit. 

— Ce soir? 

— Ce soir. 

— Et le lieu? 

— Les fossés du château de Caylus. 

Il y eut un silence. Passepoil avait mis son doigt sur 
sa bouche. Les estafiers tâchaient de garder bonne con- 
tenance. 

— Pourquoi choisir ce lieu? fit cependant Gocar- 
dasse. 

— Autre histoire ! dit Lagardère en riant, seconde fan- 
taisie ! Je me suis laissé dire, depuis que j'ai l'honneur de 
commander ces braves volontaires pour tuer un peu le 
temps avant mon départ, je me suis laissé dire que le 
vieux marquis de Caylus était le plus fin geôlier de l'uni- 
vers! Il faut bien qu'il ait quelques talents poux- avoir 
ce beau nom de Caylus- Verrou! Or, le mois passé, 
aux fêtes de Tarbes, j'ai entrevu sa fille Aurore. Sur 
ma parole, elle est adorablement belle! Après avoir 
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causé avec M. de Nevers, je veux consoler un peu cette 
charmante recluse. 

— Avez-vous donc la clef de la prison, capitaine? de- 
manda Garrigue en montrant le château. 

— J'ai pris d'assaut bien d'autres forteresses ! repartit 
le Parisien. J'entrerai par la porte, par la fenêtre, par 
la cheminée, enfin je ne sais pas, mais j'entrerai. 

Il y avait déjà du temps que le soleil avait disparu 
derrière les futaies d'Ens. La nuit venait. Deux ou trois 
lueurs se montrèrent aux fenêtres inférieures du châ- 
teau. Une forme glissa rapidemment dans l'ombre des 
douves. C'était Berrichon, le petit page, qui sans doute 
Avait fait sa commission. En prenant à toute course le 
sentier qui conduisait à la foret, il envoya de loin un 
grand merci à Lagardère, son sauveur. 

— Eh bien 1 s'écria celui-ci, pourquoi ne riez-vous 
plus, mes drôles? Ne trouvez-vous point l'aventure 
gaillarde? 

— Si fait, répondit frère Passepoil, trop gaillarde! 

— Je voudrais savoir, dit Cocardasse gravement, si 
tous ayez parlé de M Ue de Gaylus dans votre lettre à 
Ne vers. 

— Parbïeu! je lui explique mon affaire en grand. Il 
fallait bien donner un prétexte à ce lointain rendez- 
vous. 

Les estafiers échangèrent un regard. 

— Ah ça! qu'avez-vous donc? demanda brusquement 
le Parisien. 

— Nous réfléchissons, répondit Passepoil; nous 
sommes heureux de nous trouver là pour vous rendre 
service. 

h T 
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— C'est la vérité, eapédédiou I ajouta Cocardasse, aeua 
allons vous donner un bon coup d'épaule. 

Lagardère éclata de rire, tant ridée lui sembla bouf- 
fonne. 

— Vous ne rirez plus, monsieur le chevalier, prononça 
le Gascon avec emphase, quand je vous aurai appsis 
certaine nouvelle . . . 

— Vovons ta nouvellle. 

— Nevers ne viendra pas seul au rendez* vous. 

— Fi donc ! pourquoi cela ? 

— Parce que, après ce que vous lui avez écrit, il ne 
s'agit plus entre vous d'une partie de plaisir : l'un de 
vous deux doit mourir ce soir. Nevers est l'époux de 
M Ue de Caylus. 

Cocardasse junior se trompait en pensant que Lagar- 
dère ne rirait plus. Le fou se tint les côtes. 

— Bravo I s'écria-t-il , un mariage secret 1 un roman 
espagnol ! Pardieu ! voilà qui me comble, et je n ? espèr&is 
pas si bien pour ma dernière aventurel 

— Et dire qu'on exile des hommes pareils t prononça 
frère Passepoil d'un ton profondément pénétré. 
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La nuit s'annonçait noire. Les masses somhççgdu 
château de Gaylus se détachant cûj}fus£gLflpj. §gr le 
ciel. 

— Voyons, chevalier, dit Cocardasse, aji gxomçflt gù 
Lagardère ae levait et resserrait 1$ çeiatippii dg gpp épée, 
pas de fausse honte, yivftdiwl 4cpep^ g#8 pgrfices 
pour ce combat qui doit être inégal. 

Lagardère haussa le* épaula. P<*§&§ppil &j (pucba le 
bras par derrière. 

=- Si je posais sous ètse utilô, HHw:nnu£-t-U ?n rou-» 
gissant outre mesure, pour la galante équipée... 
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La Morale en action affirme, sur la foi d'an philosophe 
grec, que le rouge est la couleur de la vertu. Amable 
Passepoil avait au plus haut degré la couleur ; mais il 
manquait absolument de vertu. 

— Palsambleu ! mes camarades, s'écria Lagardère, j'ai 
coutume de faire mes affaires tout seul, et vous le savez 
bien. La brune vient : une dernière rasade, et décam- 
pez ; voilà le service que je réclame. 

Les aventuriers allèrent à leurs chevaux. Les maîtres 
d'armes ne bougèrent pas. Cocardasse prit Lagardère 
à part. 

— Je me ferais tuer pour vous comme un chien, 
sandiéou ! chevalier, dit-il avec embarras... mais... 

— Mais quoi ? 

— Chacun son métier, vous savez. Nous ne pouvons 
pas quitter ce lieu. 

— Ah ! ah ! Et pourquoi cela? 

— Par ce que nous attendons aussi quelqu'un. 

— Vraiment! qui est ce quelqu'un? 

— Ne vous fâchez pas. Ce quelqu'un est Philippe de 
Nevers. 

Le Parisien tressaillit. 

— Ah ! ah ! fit-il encore; et pourquoi attendez-vous 
M. de Nevers? 

— Pour le compte d'un digne gentilhomme. .. 

Il n'acheva pas. Les doigts de Lagardère lui serraient le 
poignet comme un étau. 

— Un guet-apens ! s'écria ce dernier, et c'est à moi 
que tu viens dire cela ! 

— Je vous fais observer... commenta frère Passe- 
poil, 
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— La paix, mes drôles I Je vous défends, vous m'en- 
tendez bien, n'est-ce pas? je vous défends de toucher un 
cheveu de Ne vers, sous peine d'avoir affaire à moi! 
Nevers m'appartient ; s'il doit mourir, ce sera de ma 
main, en loyal combat. Mais de la vôtre, non pas... 
tant que je serai vivant ! 

Il s'était dressé de toute sa hauteur. Il était de ceux 
dont la voix , dans la colère, ne tremble pas , mais vibre 
plus sonore. Les spadassins Fentouraient irrésolus. 

— Ah 1 c'est pour cela, reprit-il, que vous vous êtes fait 
enseigner la botte de Nevers ! et c'est moi... Garrigue! 

Celui-ci vint à l'ordre, avec ses gens qui tenaient par 
ja bride leur chevaux chargés de fourrage. 

— C'est une honte, reprit Ladardère, une honte que de 
telles gens nous aient fait partager leur vin ! 

— Voilà un mot bien dur 1 soupira Passepoil , dont les 
yeux se mouillèrent. 

Cocardasse junior blasphémait en lui-même tous les 
savants jurons que put jamais produire ces deux fertiles 
terres, la Gascogne et la Provence. 

— En selle, et au galop ! poursuivit Lagardère ; je n'ai 
besoin de personne pour faire justice de ces drôles ! 

Carrigue et ses gens, qui avaient tâté des rapières de 
prévôt, ne demandaient pas mieux que d'aller un peu plus 
loin jouir de la fraîcheur de la nuit. 

— Quant à vous, continua Lagardère, vous allez dé- 
guerpir, et vite ; ou, par la mort de Dieu ! je vais vous 
donner une seconde leçon d'armes... à fond ! 

11 dégaina, Cocardasse et Passepoil firent reculer les 
estafiers, qui, forts de. leur nombre, avaient des velléités 
de révolte. 
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— Qu'ayons-gous à nous plaindre, insinua Passepoil, 
* il veut absolument faire notre besogne? 

Pour la logique, vous ne trouverez pas beaucoup de 
Normands plus ferrés que frère Passepoil. 

— Allons nous-en l tel fut l'avis général. 

Il est vrai que l'épée de Lagardère sifflait et fouettait 
le vent. 

— Gapédédiou ! fit observer Gocardasse en ouvrant la 
retraite, le bon sens dit que nous n'avons pas peur ; 
chevalier, nous vous cédons la place. 

— Pour vous faire plaisir, ajouta Passepoil, adieu ! 

— Au diahle ! répliqua le Parisien en tournant le 
dos. 

Les fou^rageurs partirent au galop, les estafiers dispa- 
rurent derrière l'enclos du cabaret. Ils oublièrent de 
payer ; mais Passepoil ravit en passant un doux baiser 
à la maritorne qui demandait son argent. 

Ce fqt Lagardère qui solda tous les écots. 

— La $Ue ! dit-il, ferme tes volets et mets tes barres. 
Quoi que tu entendes, là dans la douve, cette nuit, que 
chacun dans t$ paaispn, dorme sur les deux oreilles. Ge 
sont affaires qui ne vous regardent point. 

La maritorne ferma ses volets et mit ses barres. 

\jB. nuit était presque complète, une nuit sans lune et 
sans étoiles. Un lumignon fumeux, placé à la tète du 
ppnt de plancjies, sous la niche d'une sainte vierge, brillait 
faiblement, mais n'éclairait point au-delà d'un cercle de 
dix ou douze pas. Sa lumière d'ailleurs ne pouvait des- 
cendre dans les douves, à cause du poqt qui la mas- 

Lagardère était seul. Le galop des chevaux s'était 
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étouffé au lointain. La vallée de Louron se plongeait 
déjà dans une obscurité profonde, où luisaient çà et Jà 
quelques lueurs rougeàtres marquant la cabane d'un la- 
boureur ou la loge d'un berger. Le son plaintif des clo- 
chettes attachées au cou des chèvres montait, quand le 
vent donnait, avec les murmures sourds du gave d' Arau, 
qui verse ses eaux dans là Clarabide , au pied du 
Hachas. 

— Huit contre un, les misérables 1 se disait le jeune 
Parisien en prenant le chemin charretier pour descendre 
au fond de la douve; un assassinat! Quels bandits! C'est 
à dégoûter de l'épée. 

Il donna contre les tas de foin ravagés par Garrigue et sa 
troupe. 

— Par le ciel 1 reprit-il en secouant son manteau, voici 
une crainte qui me pousse. Le page va prévenir Nevers 
qu'il y a ici une bande d'égorgeurs, et Névers ne viendra 
pas, v et ce sera Une partie manquée, la plus belle partie du 
monde. Diable d'enfer ! s'il en est ainsi, demain il y aura 
huit coquins d'assommés. 

Il arrivait sous le pont. Ses yeux s'habituaient à l'ob- 
scurité. 

Les fourrageurs avaient fait une large place nette, 
juste à l'endroit où Lagardère était en ce moment, devant 
la fenêtre basse. Il regarda cela d'un air content, et 
pensa qu'on serait bien en ce lieu pour jouer de la flam- 
ber ge. Mais il pensait encore à antre chose. L'idée de pé- 
nétrer dans cet inabordable château le tenait au collet. Ce 
sont de vrais diables que ces héros qui ne tournent point 
vers le bien la force exceptionnelle dont ils sont doués. 
Murailles, verrous, gardiens , le beau Lagardère se riait 
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de tout cela. Il n'eût point voulu d'une aventure où quel- 
qu'un de ces obstacles eût manqué. 

— Faisons connaissance avec le terrain , se disait-il, rendu 
déjà à l'espiègle gaieté de sa nature : Morbleu ! monsieur le 
duc va nous arriver bien en colère, et nous n'avons qu'à 
nous tenir ! Quelle nuit ! il faudra ferrailler au jugé. Du 
diable si on pourra voir la pointe des épées ! 

Il était au pied des grands murs . Le château dressait à pic 
au-dessus de sa tête sa masse énorme, et le pont traçait un 
arc noir-sur le ciel. Escalader ce mur à l'aide du poignard, 
c'était l'affaire de toute une nuit. En tâtonnant, lamain de 
Lagardère rencontra la fenêtre basse. 

— Bon, cela! s'écria-t-il. Çà ! que vais-je lui dire, à 
cette fière beauté? Je vois d'ici l'éclair méchant de ses 
yeux noirs, ses sourcils d'aigle froncés par l'indigna- 
tion... 

Il se frotta les mains de tout cœur. 

— Délicieux! délicieux! Je lui dirai. .. il faut quel- 
que chose de bien tourné. Je lui dirai... Palsambleu! 
Épargnons nos frais d'éloquence. Mais qu'est cela? s'in- 
terrompit-il tout à coup. Ce Ne vers est charmant! 

Il s'arrêta pour écouter. Un bruit avait frappé son 
oreille. 

Des pas sonnaient en effet au bord de la douve, des pas 
de gentilshommes, car on entendait le tintement argentin 
des éperons. 

— Oh ! oh ! pensa Lagardère, maître Cocardasse aurait- 
il dit vrai ? Monsieur le duc se ser&it-il fait accompa- 
gner? 

Le bruit de pas cessa. Le lumignon placé à la tête du 
pont éclaira deux hommes enveloppés de longs manteaux 
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et immobiles. On voyait bien que leurs regards cherchaient 
à percer l'obscurité de la douve. 

— Je ne vois personne, dit l'un d'eux à voix basse. 

— Si fait, répondit l'autre, là-bas, près delà fenêtre. 
Et il appela avec précaution. 

— Gocardasse ! 
Lagardère resta immobile. 

— Faënzal appela encore le second interlocuteur: c'est 
moi... M. de Peyrolles ! 

— Il me semble que je connais ce nom de coquin ! pensa 
Lagardère. 
Peyrolles appela pour la troisième fois : 

— Passepoil ! Staupitz ! 

— Si ce n'était pas un des nôtres?. . . murmura son com- 
pagnon. 

— C'est impossible, répliqua Peyrolles ; j'ai ordonné 
qu'on laissât ici une sentinelle. C'est Saldagne, je le re- 
connais... Saldagne! 

— Présent ! répondit Lagardère qui prit à tout hasard 
l'accent espagnol. 

— Voyez-vous 1 s'écria M. de Peyrolles, j'en étais sûr! 
Descendons par l'escalier... ici... voilà la première 
marche. 

Lagardère pensait : 

— Du diable si je ne joue pas un rôle dans cette co- 
médie l 

Les deux hommes descendaient. Le compagnon de 
Peyrolles était, sous son manteau, de belle taille et de 
riche prestance. Lagardère avait cru reconnaître dans 
son accent, quand il avait parlé, un léger ressouvenir de 
la gamme italienne. 
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— Parlons bas, s'il vous pïait, dit-il en descendant âtéé 
précaution l'escalier étroit et roide. 

— Inutile, monseigneur, répondit Peyrolles. 

— Son I fit Lagardère, c'est un monseigneur. 

— Inutile, poursuivit lé factotum ; les drôles savent 
parfaitement le nom de celui qui les paye. 

— Moi ! je n'en sais rien, pensa le Parisien, et je vou- 
drais bien le savoir. 

— J'ai eu beau faire, reprit M. de Peyrolles , ils n'ont 
pas voulu croire que c'était M. le marquis de Caylus. 

— C'est déjà précieux à savoir, se dit Lagardère ; il est 
évident que j'ai affaire ici à deux parfaits coquins. 

— Tu viens de la chapelle ? demanda celui qui sem- 
blait être le maître. 

— Je suis arrivé trop tard , répondit Peyrolles d'un air 
contrit. 

Le maître frappa du pied avec colère. 

— Maladroit ! s'écrra-t-il. 

— J'ai fait ce que j 'ai pu, monseigneur. J'ai bien trouvé 
le registre où dom Bernard avait inscrit le mariage de 
M lle de Caylus avec M. de NevBrs, ainsi qoe la naissance 
de leur fille... 

— Eh bien I 

— Les pages contenant ces inscriptions ont été arra- 
chées. 

Lagardère était tout oreilles. 

— '■ On nous a prévenus ! dit le maître avec dépit; mais 
qui? Aurore? oui, ce doit être Aurore. Elle pense voir 
Nevers cette nuit, elle veut lui remettre, avec l'enfant, 
les titres qui établissent sa naissance. Damé Marthe n'a 
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pu ma dirp cela, puisqu'elle l'ignorait eUs-jnème ; mais 
je le devine. 

— Eh bien, qu'importe ? fit Peyrolles. $ous sommes 
à la parade. Une fois Nevers mort... 

— Une fois Nevers mort, repartit le maUfô, l'héritage 
va tout droit à l'enfant 

H y eut un silence, Lagardère retenait son souffle. 

— L'enfant. .. commença très-bas Peyrolles. 

— L'enfant disparaîtra, interrompit celui qu'on appe- 
lait monseigneur. J'aurais voulu éviter cette extrémité; 
mais elle ne m'arrêtera pas. Quel l*qmme qgt ce Sal- 
dagne ? 

— Un déterminé coquin. 

— Peut-on se fier à lui? 

— Pourvu qu'on le paye bien, oui* 
Le maître réfléchissait. 

«— * J'aurais voulu, dit-il, Savoir d'autre confident que 
nous-mêmes, mais ni toi ni moi n'avons la tournure de 
Nevers. 

— Vous êtes trop grand, répliqua Peyrolles; je suis 
trop maigre» 

— 11 fait noir comme dans un four, reprit le maître» 
et ce Saldagne est £ pçu près de la taille du duc Ap- 
pelle-le. 

— Saldagne ! fit Peyroles. 

*~ Présent l répendit encore le Parisien. 

— Avance ici ! 

Lagasdèse s'avança. Il avait sa)evé le (sol de son man- 
teau, et les bords de son feutre lui cachaient le visage. 

— Veux-tu gagner cinquante pistote? oufc$ t» part? 
lui demanda le maître. 
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— Cinquante pistoles! répondit le Parisien; que faut-il 
faire? 

Tout en parlant, il faisait ce qu'il pouvait pour distin- 
guer les traits de l'inconnu ; mais ce dernier était aussi 
bien caché que lui. 

— Devines-tu? demanda le maître à Peyrolles. 

— Oui, répliqua celui-ci. 

— Approuves-tu ? 

— J'approuve. Mais notre homme a un mot de 
passe. 

— Dame Marthe me l'a donné. C'est la devise de 
Nevers. 

— Adsum ? demanda Peyrolles. 

— Il a coutume de dire en français : J'y suis t 

— J'y suis! répéta involontairement Lagardère. 

— Tu prononceras cela tout bas sous la fenêtre, dit 
l'inconnu qui se pencha vers lui. Les volets s'ouvriront, 
puis derrière la grille qui est à charnière, une femme pa- 
raîtra; elle te parlera, tu ne sonneras mot, mais tu 
mettras un doigt sur ta bouche. Comprends-tu ? 

— Pour faire croire que nous sommes épiés ? Oui, je 
comprends. 

— Il est intelligent, ce garçon-là, murmura le 
maître. 

Puis reprenant : 

— La femme te remettra un fardeau, tu le prendras en 
silence, tu me l'apporteras... 

— Et vous me compterez cinquante pistoles? 

— C'est cela. 

— Je suis votre homme. 

— Chut 1 fit M. de Peyrollwi. 



1 
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Il se prirent tous trois à écouter. On entendait un bruit 
lointain dans la campagne. 

— - Séparons-nous, dit le maître; où sont tes compa- 
gnons? 

Lagardère montra sans hésiter la partie des douves qui 
tournait, au-delà du pont vers le Hachaz. 

— Ici, répliqua-t-il, en embuscade dans le foin. 

— C'est bien ; tu te souviens du mot de passe? 

— J'y suis I 

— Bonne chance, et à bientôt ! 

— A bientôt ! 

Peyrolles et son compagnon remontèrent l'escalier; 
Lagardère les suivait des yeux. Il essuya son front que 
la sueur trempait. 

— Dieu me tiendra compte à mes derniers moments, 
se dit-il, de l'effort que j'ai fait pour ne pas mettre mon 
épée dans le ventre de ces misérables! Mais il faut aller 
jusqu'au bout. Désormais je veux savoir I 

Il mit sa tête entre ses mains, car ses pensées bouillaient 
dans son cerveau. Nous pouvons affirmer qu'il ne songeait 
plus guère à son duel ni à son escapade d'amour. 

— Que faire? se dit-il; enlever la petite fille? car ce 
fardeau, ce doit être l'enfant. Mais à qui la confier ? 
je ne connais dans ce pays que Garrigue et ses bandou- 
liers, mauvaises gouvernantes pour une jeune demoi- 
selle! Et pourtant il faut que je Taie! Il le faut! Si je ne 
la tire pas de là, les infâmes tueront l'enfant comme ils 
comptent tuer le père. Par la mordleu ! ce n'était cepen- 
dant point pour tout cela que j'étais venu. 

Il se promenait à grands pas entre les meules de foin. 
Son agitation était extjrçjne. A tout instant il regardait 
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cette fenêtre basse, pour voir n les contrevents ne rou- 
laient point sur leurs gros gonds rouilles. 11 ne vit rien ; 
mais il entendit bientôt unbruit faible à l'intérieur. C'était 
la grille qui s'ouvrait derrière les volets. 

— Adsumt dit une douée voix de femme qui tremblait. 

Lagardère enjamba d'un saut les bottes de foin qui 
le séparaient du rempart, et répondit soqs 1$ croisée s 

— J'y suis ! 

— Dieu soit loué ! fit la voix de femme. 
Et les contrevents s'ouvrirent à leur tour. 

La nuit était bien obscure ; mais les yeux du Parisien 
étaient faits depuis longtemps aux ténèbres. Dans la 
femme qui se pencha au dehors de la fenêtre, il reconnut 
parfaitement Aurore de Gaylus, toujours belle, mais 
pâle et brisée par l'épouvanta. 

Si vous eussiez dit en ce moment à Lagardère qu'il avait 
fait dessein d'entrer dans la chambre de cette femme par 
surprise, il vous eût donné up démenti. Gela, de la meil- 
leure foi du monde. 

Ne fût-ce que pour quelques minutes, sa fièvre 
folle faisait trêve. Il était sage en restant hardi comiqe 
un lion. Peut-être qu'à cette heure un autre homme nais- 
sait en lui. 

Aurore regarda au-devant d'elle. 

— - Je ne vois rien, dit-elle. Philippe, oà ètes-vous? 

Lagardère lui tendit sa piain, qu'elle pressa contre 
son cœur* Lagardère chancela. Il se sentit venir des 
larmes. 

— Philippe, Philippe, reprit la pauvre jeune femme, 
ètes-vous bien sûr de ne pas avoir été suivi? Nom* sommes 
vendus, nous sommes trahis t.,; 
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— Ayez courage, madame, balbutia le parisien. 

— Est-ce toi qui as parlé? s ! écria-t-elle; tiens, e'est cer- 
tain, je deviens folle ! je ne reconnais plus ta voi*. 

J/une de ses mains tenait le fardeau dont M. de Pey- 
rolles et son compagnon avaient parlé ; de l'autre elle 
se pressa le front, comme pour fixer ses pensées en 
révolte. 

— J'ai tant de çhQsea à te dire I reprit-elle. Par où com- 
mencerai- je? 

— #ous n'ayons pas le temps, murmura Lagardère, 
<pi ayipt pudeur de surprendre certains secrets ; hâtons- 
nous, madame. 

— Pourquoi ce ton gl^cé? pourquoi ne m'appe}les-tu 
pas Aurore? Est-ce que tu es fâché contre moi ? 

— IJâtonsriiqus, 4Wf§, gâtons-nous ! 

— Jet'obéis, înqfl PbiJîppeb|eç-aiîné, je f'q|)é}rai tpu- 
jours ! Voici notre petite chérie, prends-là, elle n'est plus 
en sûreté avec moi. Ma lettre a dû t' instruire. Il se trame 
autour de nous quelque infamie. 

Elle tendit l'enfant, qui dormait enveloppé dans une 
pelisse de soie. Lagardère la reçut sans dire une pa- 
role. 

— Que je l'embrasse encore ! s'écria la pauvre mère dont 
la poitrine éclatait en sanglots; rends-la moi, Philippe.. . 
Ah! je croyais mon cœur plus fort! Qui sait quand je 
reverrai ma fille ! 

Les larmes noyèrent sa voix. Lagardère sentit qu'elle 
loi tendait un objet blanc, et demanda : 

— Qu'est-ce que ceci ? 

~ Tu sais bien,..Maistuesaussi troublé que moi, mon 
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pauvre Philippe. Ce sont les pages arrachées an registre 
de la chapelle, tout l'avenir de notre enfant ! 
. Lagardère prit les papiers en silence. Il craignait de 
parler. 

Les papiers étaient dans une enveloppe au sceau de la 
chapelle paroissiale deCaylus. Au moment où il les rece- 
vait, un son de cornet à bouquin, plaintif et prolongé, se 
fît entendre dans la vallée. 

— Ce doit être un signal, s'écria M"* de Caylus; sauve- 
toi, Philippe, sauve-toi ! 

— Adieu, dit Lagardère jouant son rôle jusqu'au bout 
pour ne pas briser le cœur de la jeune mère ; ne crains 
rien, Aurore, ton enfant est en sûreté. 

Elle attira sa main jusqu'à ses lèvres et la baisa ardem- 
ment. 

— Je t'aime I fit-elle seulement à travers ses larmes* 
Puis elle ferma les contrevents et disparut. 



■ 



VII 



DEUX CONTRE VINGT 



C'était en effet un signal. Trois hommes, portant des 
cornets de berger étaient apostés sur la route d'Argelès, 
que devait suivre M. le duc de Nevers pour se rendre 
au château de Gaylus, où l'appelaient à la fois une lettre 
suppliante de sa jeune femme et l'insolente missive du 
chevalier de Lagardère. 

Le premier de ces hommes devait envoyer un son 
au moment où Nevers passerait la Clarabide, le second 
quand il entrerait en forêt, le troisième quand il arrive- 
rait aux premières maisons du hameau de Tarrides. 

Il y avait, tout le long de ce chemin, de bons endroit* 
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pour commettre un meurtre. Mais Philippe de Gonzague 
n'avait point l'habitude d'attaquer en face. Il voulait co- 
lorer son crime. L'assassinat devait s'appeler vengeance, 
et passer, bon gré mal gré, sur le compte de Caylus- 
Verrou. 

Voici notre beau Lagardère, notre incorrigible ba- 
tailleur, notre triple fou, voici donc la première lame de 
France et de Navarre avec une petite fille de deux ans sur 
fj les bras. 

» 

Il était, veuillez en être convaincu, fort embarrassé de 
* sa personne ; il portait l'enfant gauchement, comme un 
j: notaire fait l'exercice; il le berçait dans ses mains 
t maladroites à ce métier nouveau. Il n'avait plus qu'une 

préoccupation en cet univers: c'était de ne point éveiller 

la petite fille!... 

— Do, do!... disait-il, les yeux humides, mais ne 
pouvant s'empêcher de rire. 

Vous l'eussiez donné en mille à tous les chevau-légers 
du corps, ses anciens camarades : aucun n'aurait deviné ce 
que ce terrible brptteur faisait en pe moment $p?la route 
de l'exil. Il était tout entier à sa besogne de JWPP d'en- 
fant ; il regardait à ses pieds pour ne ppint donner de 
secousses à la dormeuse, il fiftt youju $voiç u^ coussin 
d'ouate dans abaque main, 

Un second signal plus rapproché $|V$y$ (4 RQt$ plain- 
tive dans le silence de la nuit. 

— Que diable est cela I se dit Lagardèrç* 

Mais il regardait la petite Auwe, Il n'avait pas 1'^- 
brasser. C'était un joli petit être, W&qç %\ rpse ; sg§ pafl- 
pièm fermées montraient déjà les Umg* eUs à? §q\ç pVelle 
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héritait de sa mère. Un ange, nn bel ange <te Dteù en- 
dormi \ Lâgàrdêrë écoutait son souffle si doux et si pur ; 
lagafclèré admirait tà fcalihe profond , ee repos qui était 
un long sourire. 

— Et ce calme, ce repos, se disait-il, au Éioment où sa 
mère pleure, au ûiôiafeht tfft fcd'ti père.-.. Ah 1 ah î s'inter- 
rompit-il, ceci va changer bien des choses. On a confié 
un enfanl à cet écerveïé de Lagardère... c'est bon; pour 
défendre l'enfant, la cervelle va lui venir. 

Puis il reprenait : 

— Comme cela dort ! À quoi peuvent penser ces petits 
fronts couronnés de leurs boucles angéliques? C'est une 
aine qui est là-dedans. Cela deviendra une femme capable 
de charmer, d'aimer, hélas ! et de souffrir... 

l?uis encore : 

— Comme il doit être bon de gagner peu à peu, à force 
de soins, à force de tendresse, tout l'amour de ces chères 
petites créatures, de guetter le premier sourire, d'attendre 
la première caresse, et qu'il doit être facile de se dévouer 
tout entier à leur bonheur ! 

Et mille autres folies que la plupart des hommes de 
bon sens n'auraient point trouvées. Et mille naïvetés 
tendres qui feraient sourire les messieurs; mais qui 
eussent mis des larmes dans les yeux de toutes les mères. 
El enfin ce mot, ce dernier mot, parti du fond de son 
cœur comme un acte de contrition : 

— Ah ! je n'avais jamais tenu un enfant* dans mes 
brasl 

À ce moment, le troisième signal partit derrière les 
cabanes du hameau de Tarrides. Lagardère tressaillit et 
s'éveilla. 11 àvaft rêvé qu'il était pêne. Un pas vif et sonore 
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se fit entendre au revers du cabaret de la Pomme d'Adam. 
Gela ne pouvait se confondre avec la marche de ses sou- 
dards qui étaient là tout à l'heure. Au premier son de ce 
pas, Lagardère se dit : 

— C'est lui ! 

Nevers avait dû laisser son cheval à la lisière de la 
forêt. 

Au bout d'une minute à peine, Lagardère, qui devinait 
bien maintenant que ces cris du cornet à bouquin dans la 
vallée, sous bois et sur la montagne, étaient pour Nevers, 
lo vit passer devant le lumignon qui éclairait l'image de 
la Vierge à la tête du pont. 

La belle tête de Philippe de Nevers, pensive quoique 
toute jeune, fut illuminée vivement durant une seconde; 
puis on ne vit plus que la noire silhouette d'un homme à 
la taille fière et haute ; puis encore l'homme disparut. 
Nevers descendait les degrés du petit escalier collé 
au rebord des douves. Quand il toucha le sol du fossé, le 
Parisien l'entendit qui mettait l'épée à la main et qui 
murmurait entre ses dents : 

— Deux porteurs de torches ne feraient pas mal ici. 

11 s'avança en tâtonnant. Les bottes de foin jetées ça et 
là le faisaient trébucher. 

— Est-ce que ce diable de chevalier me veut faire jouer 
à collin-maillard ! dit-il avec un commencement d'impa- 
tience. 

Puis s'arrêtant : 

— Holà ! n'y a-t-il personne ici? 

— Il y a moi, répondit le Parisien, et plût à Dieu qu'il 
n'y eût que moi ! 

Nevers n'entendit point la seconde moitié de cette ré- 
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ponse. 11 se dirigea vivement vers l'endroit d'où la voix 
était partie. 

— A la besogne, chevalier! s'écria- il, livrez-moi seule- 
ment le fer, pour que je sache bien où vous êtes. Je n'ai 
pas beaucoup de temps à vous donner. 

Le Parisien berçait toujours la petite fille, qui dormait 
de mieux en mieux. 

— Il faut d'abord que vous m'écoutiez, monsieur 
le duc, commença-t-il. 

— Je vous défie de me persuader cela, interrompit Ne- 
vers, après le message que j'ai reçu de vous ce matin. 
Voici que je vous aperçois, chevalier ; en garde ! 

Lagardère n'avait pas seulement songé à dégainer, 
Son épéc, qui d'ordinaire sautait toute seule hors du 
fourreau, semblait sommeiller comme le beau petit ange 
qu'il, tenait dans ses bras. 

— Quand je vous ai envoyé mon message de ce ma- 
tin, dil-il, j'ignorais ce que je sais ce soir. 

— Oh! oh! fit le jeune duc d'un accent railleur, nous 
n'aimons pas à ferrailler à tâtons, je vois cela. 

Il fit un pas l'épée haute. Lagardère rompit, et dé- 
gaina en disant : 

— Ecoutez-moi seulement! 

— Pour que vous insultiez encore M lle de Gaylus, 
n'est-ce pas? 

La voix du jeune duc tremblait de colère. 

— Non, sur ma foi! non! je veux vous dire. Diable 
d'homme! s'interrompit-il en parant la première at- 
taque de Nevers ; prenez garde ! 

Nevers furieux crut qu'on se moquait de lui. Il iondit 
de tout son élan sur son adversaire, et lui porta botte 

I. 9 



sur botte avec là jftôfll£fëàsë ViVacitë ijui le faisait si 
terrible sur le terrain. Le Parisien para d'abord de pied 
ferme et sans Hposter. Ensuite, il se mit à rompre en 
parant toujours, et, à chaque fois qu'il rejetait à droite 
ou à gauche l'épée de Nevers, il répétait : 

— Écoutez-moi! ëcbutez-moi! écoutèz-Éboi! 

— Non, non, non ! répondait Nevers, accompagnant 
chaque négatiofc d'une solide estocade. 

A force de rompre, le Parisien se sentit àccùlé tout 
contre le rempart. Le sang lui montait rudement aux 
oreilles. Résister si longtemps à l'envie de rendre un 
honnête horion, voilà de l'héroïsme 1 

— Ècoutez-moi? dit-il une dernière fois, 

— Non! répondit Nevers. 

— Vous voyez bien que je ûe puis plus reculer! fit 
Lagardère avec un accent de détresse qui avait son côté 
comique. 

— Tant mieux, riposta Nevers. 

— Diable d'enfer ! s'écria Lagardère à bout de pa- 
rades et de patience, faudra-il vous fendre le crâne pour 
vous empêcher de tuer votre enfant! 

Ce fut comme un coup de foudre. L'épée tomba des 
mains de Nevers. 

— Mon enfant! répéta-t-il; ma fille dans vos bras! 
Lagardère avait enveloppé de son manteau sa charge 

précieuse. Dans les ténèbres, Nevers avait cru jus- 
qu'alors que le Parisien se servait de k>n manteau roulé 
autour du bras gauche comme d'un bouclier. C'était la 
coutume. Son sang se figeait dans ses veines quand il 
pensait aux bottes furieuses qu'il avait poussées au 
hasard. Son épée aurait pu.,,; 
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— Chevalier, dit-il, vous êtes un feu, comme moi et 
tant d'autres, mais fou d'honneur, fou de vaillance. On 
viendrait me dire que vous vous êtes vendu au marquis 
de Gaylus, sur ma parole, je ne le croirais pas. 

— Bien obligé, fit le Parisien qui soufflait comme un 
cheval vainqueur après la course, quelle grêle de 
coups I Vous êtes un moulin à estocades, monsieur k due. 

— Rendez-moi ma fille! 

Nevers, disant cela, voulut soulever le manteau. Mais 
Lagardère lui rabattit la main d'un petit coup sec. 

— Doucement t fit-il ; vous allez me la réveiller, 
vous! 

— M'apprendrez- vous du moins?... 

— Diable d'homme ! il ne voulait pas me laisser par- 
ler, le voilà maintenant qui prétend me forcer à lui 
conter des histoires. Embrassez-moi cela, père, voyons 
légèrement, bien légèrement. 

Nevers machinalement fit comme on lui disait. 

— Avez- vous quelquefois vu en salle un tour d'armes 
pareil? demanda Lagardère avec un naïf orgueil; sou- 
tenir une attaque à fond, l'attaque de Nevers, de Ne- 
vers en colère, sans riposter une seule fois, avec un 
enfant endormi dans les bras, un enfant qui ne s'éveille 
point? 

— Au nom du ciel!... supplia le jeune due. 

— Dites au moins que c'est un beau travail 1 Tète- 
bleu! je suis en nage. Vous voudriez bien savoir, pas 
vrai? Assez d'embrassades, papa! laissez-nous, main- 
tenant. Nous sommes déjà de vieux amis nous deux, 
ta minette et moi. Je gage cent pistoles, et du diable si 
te les ai ! qu'elle va me sourire w s- éveillant- 
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Il la recouvrit du pan de son manteau, avec un soin 
et des précautions que n'ont certes pas toujours les bon- 
nes nourrices. Puis il la déposa dans le foin, sous le 
pont, contre le rempart. 

— Monsieur le duc, ajouta-t-il en reprenant tout à 
coup son accent sérieux et mâle; je réponds de votre 
fille sur ma vie, quoi qu'il arrive. Ce faisant, j'expie 
autant qu'il est en moi le tort d'avoir parlé légèrement 
de sa mère, qui est une belle, une noble, une sainte 
femme! 

— Vous me ferez mourir, gronda Nevers, qui était à 
la torture ; vous avez donc vu Aurore 1 

— Je l'ai vue. 

— Où cela? 

— Ici, à cette fenêtre. 

— Et c'est elle qui vous a donné l'enfant 1 

— C'est elle qui a cru mettre sa fille sous la protection 
de son époux. 

— Je m*y perds ! 

— Ah! monsieur le duc, il se passe ici d'étranges 
choses! Puisque vous êtes en humeur de bataille, vous 
en aurez, Dieu merci ! tout à l'heure à cœur joie. 

— Une attaque? fit Nevers. 

Le Parisien se baissa tout à coup et rapprocha son 
oreille de la terre. 

— J'ai cru qu'ils venaient, murmura-t-il en se rele- 
vant. 

— De qui parlez-vojis? 

— Des braves qui sont chargés de vous assassiner. 

Il raconta en peu de mots la conversation qu'il avait 
surprise, son entrevue avec M. de Peyroiles et un in- 
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connu, l'arrivée d'Aurore, et ce qui s'en était suivi. 
Nevers l'écoutait stupéfait. 

— De sorte que, acheva Lagardère, j'ai gagné ce soir 
mes cinquante pistoles sans aucunement me déran- 
ger. 

— Ce Peyrolles, disait M. de Nevers en se parlant à 
lui-même, est l'homme de confiance de Philippe de Gon- 
zague, mon meilleur ami, mon frère, qui est présente- 
ment dans ce château pour me servir ! 

— Je n'ai jamais eu l'honneur de me rencontrer avec 
M. le prince de Gonzague, répondit Lagardère; je ne 
sais pas si c'était lui. 

— Luil se récria Nevers; c'est impossible! Ce Pey- 
rolles a une figure de scélérat; il se sera fait acheter par 
le vieux Caylus. 

Lagardère fourbissait paisiblement son épée avec le 
pan de sa jaquette. 

— Ce n'était pas M. de Caylus, dit-il ; c'était un jeune 
homme. Mais ne nous perdons pas en suppositions, 
monsieur le duc; quel que soit le nom de ce misérable, 
c'est un gaillard habile, ses mesures étaient prises admi- 
rablement : il savait jusqu'à votre mot de passe. C'est à 
l'aide de ce mot que j'ai pu tromper Aurore de Caylus. 
Ah! celle-là vous aime, entendez- vous! et j'aurais voulu 
baiser la terre à ses pieds pour faire pénitence de mes 
fatuités folles... Voyons, n'ai-je plus rien à vous dire? 
Rien, sinon qu'il y a un paquet scellé sous la pelisse de 
l'enfant : son acte de naissance et votre acte de ma- 
riage.— Ah! ah! ma belle! fit -il en admirant son 
épée fourbie, qui semblait attirer tous les pâles rayons 
épars dans la nuit, et qui les renvoyait en une gerbe de 

4 r 
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fugitives étincelles, voici notre toilette achevée. Nous 
avons fqit assez de fredaines, nous allons nous mettre en 
branle pour une bonne cause, mademoiselle. •• et tenez- 
vous bien! 

{foyers lui prit la main. 

— ? L^gardère, dit-il d'une voix profondément émue, 
je ne vous connaissais pas. Vous êtes rçji noble cœur. 

— Moi, répliqua le Parisien en riant, je n'ai plus 
qu'une idée, c'est de me marier le plus tôt possible, afin 
d'avoir un ange blond à caresser. Mais chut! 

Il tomba vivement sur ses genoux, 

— ÇettQ fois, jje ne me trompe p^s, reprit-il. 
Nevçrs se pencha aussi pou? écouter. 

— Je n'entends rien, dit-il. 

— C'est que vous êtpîj un duc, répliqua le Part 
sien. 

Puis il ajouta en se relevant : 

— On rampe là-bas, du côté du Hachaz, et ici, vers 
l'ouest. 

— Si je pouvais faire savoir à Gonzqgue en quel état 
je suis, pensa tout haut Nevers, nous aurions une bonne 
épée de plus. 

Lagardère secoua la tète. 

— J'aimerais mieux Carrigue et mes gens avec leurs 
carabines, répliqua-t-il. 

Il s'interrompit tout à coup pour deiq$nder : 

— Etes- vous venu seul? 

— Avec un enfant, Berrichon, mon page. 

— Je le connais; il est leste et adroit. S'il était possible 
de le faire venir.... 

Nevers mit ses doigts entre ses lèvres, et donna un 
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coup de sifflet retentissant ; un coup de sifflet pareil lui 
répondit derrière le cabaret de la Pomme d'Adam. 

— La question est de savoir, murmura Lagardère, s'il 
pourra parvenir jusqu'à nous. 

— Il passerait par un trou d'aiguille ! dit Nevers. 
L'instant d'après, en effet, on vit apparaître le page 

au haut de la berge. 

— C'est un br^ve enfant! s'écria le Parisien qui 
^'avança vers lui. Saute ! commanda-t-il. 

Le page obéit aussitôt, et Lagardère le reçut daus 
ses bras. 

— Faites vite, dit le petit hoqmie ; ils avancent là- 
haut. Dans une minute, il n'y aura plus de passage. 

— Je les crpyais en bas, répart^ La{j$r4èrs étpuné. 

— Il y pu a partout ! 

— Mais ils ne sont que huit? 

— Ils sont vingt pour le moins. Quaud \\$ put vu 
que vous étiez deux, ils ont pris les contrebandier* dp 
Mialhat. 

— Bahl fit Lagardère, vingt ou huit, qu'importe? Tu 
vas monter à cheval, mon garçon; mes gens sont là-bas 
au hameau de Gau. Une demi-heure pour aller et reve- 
nir. Marche ! 

H le saisit par les jamlyss et l'enleva. L'enflant se roi* 
dit et put saisir le rebord du fossé. Quelques secondes 
s'écoulèrent puis un doup de sifflet annonça son entrée 
en forêt. 

— Que diable! dit Lagardère, nous tiendrons bien 
une demi-heure, s'ils nous laissent élever nos fortifiea- 
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— Voyez ! fit le jeune duc en montrant du doigt un 
objet qui brillait faiblement de l'autre côté du pont. 

— C'est l'épée du frère Passepoil, un coquin soigneux, 
qui ne laisse jamais de rouille à sa lame. Gocardasse 
doit être avec lui. Ceux-là ne m'attaqueront pas. Un coup 
de main, s'il vous plaît, monsieur le duc, pendant que 
nous avons le temps. 

Il y avait au fond du fossé, outre les bottes de foin 
éparses ou accumulées, des débris de toute sorte, des 
planches, des madriers, des branches mortes. Il y avait, 
de plus, une charrette à demi chargée que les faneurs 
avaient laissée lors de la descente de Carrigue et de ses 
gens. Lagardère et Nevers, prenant la charrette pour 
point d'appui et l'endroit où dormait l'enfant pour 
centre, improvisèrent lestement un système de barri- 
cades, afin de rompre au moins le front d'attaque des 
assaillants. 

Le Parisien dirigeait les travaux. Ce fut une citadelle 
bien pauvre et bien élémentaire, mais elle eut du moins 
ce mérite d'être bâtie en une minute. Lagardère avait 
amassé des matériaux çà et là; Nevers entassait les 
bottes de foin servant de fascines. On laissait des pas- 
sages pour les sorties. Vauban eût envié cet impromptu 
de forteresse. 

Une demi-heure 1 il s'agissait de tenir une demi- 
heure! 

Tout en travaillant, Nevers disait : 

— Ah çà! bien décidément, vous allez donc vous 
battre pour moi, chevalier? 

— Et comme il faut, monsieur le duel Pour vous un 
peu, énormément pour la petite fille I 
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Les fortifications étaient achevées. Ce n'était rien; 
mais dans ces ténèbres cela pouvait embarrasser grave- 
ment l'attaque. Nos deux assiégés comptaient là-dessus, 
mais ils comptaient encore plus sur leurs bonnes épées. 

— Chevalier, dit Nevers, je n'oublierai pas cela. C'esl 
désormais entre nous à la vie, à la mort ! 

Lagardère lui tendit la main; le duc l'attira contre sa 
poitrine et lui donna l'accolade. 

— » Frère, reprit-il, si je vis, tout sera commun entre 
nous, si je meurs... 

— Vous ne mourrez pas! interrompit le Parisien. 

— Si je meurs... répéta Nevers. 

— Eh bien, sur ma part de paradis, s'écria Lagardère 
avec émotion, je serai son père! 

Ils se tinrent un instant embarassés, et jamais deux 
plus vaillants cœurs ne battirent l'un sur l'autre. Puis 
Lagardère se dégagea. 

— A nos épées, dit-il; les voici! 

Des bruits sourds s'étendirent dans la nuit. Lagardère 
et Nevers avaient l'épée nue dans la main droite, leurs 
mains gauches restaient unies, * 

Tout à coup, les ténèbres semblèrent s'animer, et un 
grand cri les enveloppa. Les assassins fondaient sur eux 
de tous les côtés à la fois. 
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Ils étaient vingt pour le moins : le page n'avait poiat 
menti. Il y avait là, non-seulement des contrebandiers 
du Mialhat, mais une demi-douzaine de bandouliers ré** 
coltés dans la vallée. C'est pour eela que l'attaque ve»ait 
si tard. 

M. de Peyrolles avait rencontré les estafiers en embus- 
cade. À la vue de Saldagne, il s'était grandement 
étonné* 

— Pourquoi n'es-tu pas à ton poste? lui demanda- 
t-lL 

— k quel poste? 
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&*£- Se t'atje pas parlé tout à l'heure dans le fossé? 

— Ne t'ai-je pas promis cinquante pistoles? 

1W ^expliqua. Quand Peyrolles sut qu'il avait fait un 
fisà de etefe, quand il connut le nom de l'homme à qui 
îî tétait livrée S fttt pris d'une grande frayeur. Les braves 
èuiiéttt fcèàu lui dire que Làgardère était là pour atta- 
tfftfei 1 iui-ifiêaie$ et Centre Nevers et lui c'était guerre 
* ftM&tj V&prd&èb ne fut point rassuré. Il comprit d'ins- 
tinct l'effet qu'avait dû produire sur une âme loyale et 
fttiitê Jfeunfc la s&udttine découverte d'une trahison. A 
cette heure, Lôgardère devait être un allié du duc. A 
fcétte heure j Auflete dedaylus devait être prévenue. Car, 
te qfcè Peyrolléô ne devina point, ce fut la conduite du 
Parisien. Peyrolleè ne put concevoir cette témérité de se 
tehârger d'un enfant à l'heure du combat. 

S t aup i t z, Pi nt o,le Matador et Saldagne furent dépêchés 
%h teéruteurs. Peyrolles, lui, se chargea d'avertir son 
maître et de surveiller Aurore de Gaylus. En ce temps, 
Surtout vers les frontières, on trouvait toujours suffisante 
quantité de rapières à rendre. Nos quatre prévôts revin- 
rent bien accompagnés. 

Mais qui pourrait dire l'embarras profond, les peines 
de conscience, les douleurs eu un mot de maître Gocar- 
dft&é junior et de son alter ego, frère Passepeil ! 

C'étaient deux eoquins, nous accordons cela volontiers ; 
Ils tuaient pour un prix; leur rapière ne valait pas mieux 
qu'uh siylet de bravo ou qu'un couteau de bandit; mais les 
pauvres diables n'ymettaientpointdemalice.Ils gagnaient 

leur vie à cela. C'était la faute du temps et des mœurs 
ton plus encore que leur faute à eux. En ce siècle si grand 
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qu'illuminait tant de gloire, il n'y avait guère de brillant 
qu'une certaine couche superficielle , au-dessous de laquelle 
était le chaos. 

Encore cette couche du dessus avait-elle bien des taches 
parmi ses paillettes et sur son brocart! La guerre avait tout 
démoralisé, depuis le haut jusqu'au bas. La guerre était 
mercenaire au premier chef. On peut bien le dire, pour la 
plupart des généraux comme pour les derniers soldats, 
l'épée était purement un outil, et la vaillance un gagne- 
pain. 

Gocardasse et Passepoil aimaient leur petit Parisien, 
qui les dépassait de la tète. Quand l'affection naît dans 
ces cœurs pervertis, elle est tenace et forte. Gocardasse et 
Passepoil d'ailleurs, et à part cette affection dont nous 
savons l'origine, n'étaient nullement incapables de bien 
faire. Il y avait de bons germes en eux, et l'affaire du 
petit orphelin de l'hôtel ruiné de Lagardère n'était pas 
la seule bonne action qu'ils eussent faite en leur vie, 
au hasard et par mégarde. 

Mais leur tendresse pour Henri était leur meilleur senti- 
ment, et quoiqu'il s'y mèlàt bien quelque peu d'égoïsme, 
puisqu'ils se miraient tous deux dans leur glorieux élève, 
on peut dire que leur amitié n'avait point l'intérêt pour 
mobile. Gocardasse et Passepoil auraient volontiers ex- 
posé leur vie pour 4 Lagardère. Et voilà que ce soir la 
fatalité les mettait en face de lui 1 Pas moyen de se dé- 
dire 1 Leurs lames étaient à Peyrolles qui les avait payées. 
Fuir ou s'abstenir, c'était manquer hautement au point 
d'honneur, rigoureusement respecté par leurs pareils. 

Us avaient été une heure entière sans s'adresser la 
parole. Durant toute cette soirée, Gocardasse ne jura pas 



LE BOSSU OU LE PETIT PARISIEN 

une seule fois capédédiou t II 9 poussaient tous deux de 
gros soupirs, à l'unisson. De temps en temps ils se re- 
gardaient d'un air piteux. Ce fut tout. Quand on se mit en 
branle pour l'assaut, ils se serrèrent la main tristement. 
Passepoil dit : 

— • Que veux-tu ? nous ferons de notre mieux. 

Et Gocardasse soupira. 

— Ça ne se peut pas, frère Passepoil, ça ne se peut pas. 
Fais comme moi. 

Il prit dans la poche de ses chausses le bouton d'acier 
qui lui servait en salle, et l'adapta au bout de son 
épée. 

Passepoil l'imita. 

Tous deux respirèrent alors : ils avaient le cœur plus 
libre. 

Les estafiers et leurs nouveaux alliés s'étaient divisés 
en trois troupes. La première avait tourné les douves pour 
arriver du côté de l'ouest; la seconde gardait sa position 
au-delà du pont ; la troisième, composée principalement 
de bandouliers et de contrebandiers conduits par Sal- 
dagne, devait attaquer de face, en arrivant par le petit 
escalier, Lagardère et Nevers les voyaient distinctement 
depuis quelques secondes. Us auraient pu compter ceux 
qui se glissaient le long de l'escalier. 

— Attention ! avait dit Lagardère ; dos à dos, toujours 
l'appui au rempart. L'enfant n'a rien à craindre, il est 
protégé par le poteau du pont. Jouez serré, monsieur 
le duc ! Je vous préviens qu'ils sont capables de vous en- 
seigner à vous-même votre propre trotte, si, par cas, 
vous l'avez oubliée. C'est encore moi, gronda-t-il avec 
dépit, c'est encore moi qui ai fait cette sottise-là I mais 

i. 10 
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tenez-vous ferme. Quant à moi, j'ai la peau trop dure 
pour ces épées de malotrus. 

Sans les précautions qu'ils avaient prises à la hâte, ce 
premier choc des estafiers eût été terrible. 

Ils s'élancèrent en effet tous à la fois et tète baissée en 
criant : 

— A Nevers I à Nevers 1 

Et par dessus ce cri général., on entendait les deux voix 
amies du Gascon et du Normand, qui éprouvaient une cer- 
taine consolation à constater ainsi qu'ils ne s'adressaient 
point à leur ancien élève. 

Les estafiers n'avaient aucune idée des obstacles accu- 
mules sur leur passage. Ces remparts, qui ont pu sembler 
au lecteur une pauvre et puérile ressource, firent d'abord 
merveille. Tous ces hommes à lourds accoutrements 
et à longues rapières vinrent donner dans les poutres 
et s'embarrasser parmi le foin. Bien peu arrivèrent 
jusqu'à nos deux champions, et ceux-là en portèrent la 
marque. 

Il y eut du bruit, de la confusion ; en somme, un seul 
bandoulier resta par terre. Mais la retraite ne ressembla 
pas & l'attaque. Dès que le gros des assassins commença 
à plier, Nevers et son ami prirent à leur tour l'offen- 
sive. 

— J'y suis ! j'y suis I crièrent-ils en même temps. 
Et tous deux se lancèrent en avant. 

Le Parisien perça du premier coup un bandoulier 
d'outre en outre; ramenant l'épée et coupant à revers, il 
trancha le bras d'un contrebandier; puis, ne pouvant 
arrêter son élan, et arrivant sur le troisième de trop 
court; il lui écrasa le crâne d'un coup de pommeau. Ce 
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troisième était l'Allemand Staupitz, qui tomba lourde- 
ment à la renverse. 

Nevers taillait aussi de son mieux. Outre un partisan 
qu'il avait jeté sous 'es roues de la charrette, le Matador 
et Joël étaient grièvement blessés de sa main. Mais comme 
il allait achever ce dernier, il vit deux ombres qui se 
glissaient le long du mur dans la direction du pont. 

— A moi, chevalier ! cria-t-il en retournant précipitam- 
ment sur ses pas. 

—J'y suis! j'y suis I 

Lagardère ne prit que le temps d'allonger un vertueux 
fendant à Pinto, qui, tout le restant de sa vie, ne put 
montrer qu'une seule oreille. 

— Vive Dieu! dit-il en rejoignant Nevers, j'avais 
presque oublié le petit ange blond, mes amours ! 

Les deux ombres avaient pris le large. Un silence, 
profond régnait dans les douves. Il y avait un quart- 
d'heure de passé. 

— Reprenez haleine vivement, monsieur le duc, dit 
Lagardère, les drôles ne vous laisseront pas longtemps 
en repos. Êtes- vous blessé ? 

— Une égratignure. 
•—Où cela? 

— Au front. 

Le Parisien ferma les poings et ne parla plus. C'étaient 
les suites de sa leçon d'escrime. 

Deux ou trois minutes se passèrent ainsi, puis l'assaut 
recommença, mais cette fois sérieusement et avec en- 
semble. 

Les assaillants arrivaient sur deux lignes et prenaient 
soin d'écarter les obstacles avant de passer outre. 
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— C'est l'heure de battre fort et ferme ! dit Lagr rd^re 
à demi-voix : surtout, ne vous occupez que de vous, 
monsieur le duc, je couvre l'enfant. 

C'était un cercle silencieux et sombre, qui allait se ré* 
trécissant autour d'eux. 
Dix lames s'allongèrent. 

— J'y suis I fit le parisien qui bondit en avant encore 
une fois. 

Le Matador poussa un cri et tomba sur le corps de 
deux bandouliers foudroyés. Les estafiers reculèrent, 
mais de quelques semelles seulement. Ceux qui venaient 
les derniers criaient toujours : 

— A Nevers ! à Nevers I 

Et Nevers répondait car il s'échauffait au jeu : 

— J'y suis mes compagnons ! Voici de mes nouvelles. 
Encore 1 encore ! 

Et, chaque fois, sa lame sortait humide et rouge. 
Ah I c'étaient deux fiers lutteurs ! 

— A toi, seigneur Saldagne ! criait le Parisien; c'est le 
coup que je t'enseignai à Ségorbe ! A toi, Faênza ! Hais 
approchez-donc ; il faudrait, pour vous atteindre, des 
hallebardes de cathédrale I 

Et il piquait ! et il fauchait ! Il ne se trouvait déjà plus 
un seul des bandouliers qu'on avait mis en avant. 

Derrière les contrevents de la fenêtre basse, il y avait 
quelqu'un. 

Ce n'était plus Aurore de Caylus. 

Il y avait deux hommes, qui écoutaient, le frisson dans 
les veines et la sueur glacée au front. 

C'étaient M. de Peyrolles et son maître. 

— Les misérables I dit le maître, ils ne sont pas assez 
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de dix contre un! Faudra- 1- il que je me mette de la 
partie? 

— Prenez garde, monseigneur 1 

— Le danger est qu'il en reste un de vivant I dit le 
maître. 

Àu-dehors : 

— J'y suis 1 j'y suis ! 

En vérité, le cercle s'élargissait ; les coquins pliaient. 
Et il ne restait plus que quelques minutes pour parfaire 
la demi-heure. Le secours allait venir. 

Lagardère n'avait pas une écorchure. Nevers n'avait 
que sa piqûre au front. 

Et tous deux auraient pu ferrailler encore pendant une 
heure, du même train. 

Aussi la fièvre du triomphe commençait à les emporter. 
Sans le savoir, ils s'éloignaient parfois de leur poste pour 
aborder le front des spadassins. Le cercle de cadavres 
et de blessés qui était autour deux ne prouvait-il pas assez 
clairement leur supériorité ? Cette vue les exaltait. La 
prudence s'enfuit quand l'ivresse va naître. C'était 
l'heure du véritable danger. Us ne voyaient point que 
tous ces cadavres et ces gens hors de combat étaient des 
auxiliaires mis en avant pour les lasser. Les maîtres 
d'armes restaient debout, sauf un seul, Staupitz, qui 
n'était qu'évanoui. Les maîtres se tenaient à distance; ils 
attendaient leur belle. Us s'étaient dit : 

— Séparons-les seulement, et, s'ils sont de chair et d'os, 
nous les aurons. 

Toute leur manœuvre, depuis quelques instants, tendait 
à attirer en avant un des deux champions, tandis qu'on 
maintiendrait l'autre acculé à la muraille. 

I. 10' 
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Joël de Jugan, blessé deux fois, Faênza, Coeardasse et 
Passepoil furent chargésdeLagardère ; les trois Espagnols 
allèrent contre Nevers. 

La première bande devait lâcher pied à un moment 
donné : l'autre, au contraire, devait tenir quand même* 
Elles s'étaient partagé le restant des auxiliaires. 

Dès le premier choc, Coeardasse et Passepoil se mirent 
en arrière. Joël et l'Italien , sujet de notre saint-père, 
reçurent chacun un horion bien appliqué* En même 
temps, Lagardère, se retournant, balafra le visage du 
Matador, qui serrait de trop près M. de Nevers, 

Un cri de : Sauve qui peut se fit entendre. 

— En avant ! dit le Parisien bouillant. 

— En avant ! répéta le duc. 
Et tous deux : 

— J'y suis ! j'y suis ! 

Tout plia devant Lagardère, qui, en un clin d'œil, fat 
au bout du fossé. 

Mais le duc trouva devant lui un mur de fer. Tout 
au plus son élan gagna-t-il quelques pas. 

11 n'était pas homme à crier au secours. Il tenait bon, 
et Dieu sait que les trois Espagnols avaient de la besogne! 
Pinto et Saldagne étaient déjà blessés tous les deux. 

A ce moment , la grille de fer qui fermait la fenêtre 
basse tourna sur ses gonds. Nevers était à trois toises en- 
viron de la fenêtre. Les contrevents s'ouvrirent. Il n'en- 
tendit pas, environné qu'il était de mouvement et de bruit. 
Deux hommes descendirent l'un après l'autre dans la 
douve. Nevers ne les vit point. Us avaient tous deux à 
la main leurs épées nues. Le plus grand avait un aasque 
sur le visage. 
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— Victoire ! cria le Parisien qui avait fWt place nette 
autour de lui. 

Nevers lui répondit par un cri d'agonie. 

Un des deux hommes descendus par la fenêtre basse, 
le plus grand, celui qui avait un masque sur le visage, 
venait de lui passer son épée à travers du corps par der- 
rière. Nevers tomba» Le coup avait été porté, comme on 
disait alors, à t italienne, c'est-à-dire savamment, et comme 
on fait une opération de chirurgie. 

Les làehes estocades qui vinrent après étaient inutiles» 
En tombant Nevers put se retourner. Son regard mourant 
se fixa sur l'homme au masque. Une expression d'amère 
douleur décomposa ses traite. La lune, à son dernier quar- 
tier se levait tardivement derrière les tourelles du 
château. 

On ne la voyait point encore ; mais sa lumière diffuse 
éclairait vaguement les ténèbres. 

— Toi ! c'est toi ! murmura Nevers expirant : toi Gon- 
zague ! toi mon ami, pour qui j'aurais donné cent fois ma 
vie! 

— Je ne la prends qu'une fois, répondit froidement 
l'homme au masque. 

La tête du jeune duc se renversa livide. 

— Il est mort, dit Gonzague ; à l'autre I 

Il n'était pas besoin d'aller à l'autre, l'autre venait. 
Quand Lagardère entendit le râle du jeune duc, ce ne fut 
pas un cri qui sortit de sa poitrine, ce fut un rugisse- 
ment. Les maîtres d'armes s'étaient reformés derrière lui. 
Arrêtez-doncun lion qui bondit ! Deux estafiers roulèrent 
sur Fherbe ; il passa. Gomme il arrivait, Nevers se SOQ* 
leva et d'une voix éteinte : 
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— Frère souviens-toi ! et venge-moi 1 

— Sur Dieu, je le jure t s'écria le Parisien ; tous ceux 
qui sont là mourront de ma main ! 

L'enfant rendit une plainte sous le pont, comme s'il se 
fût éveillé au dernier râle de son père. Ce faible bruit 
passa inaperçu. 

— Sus ! sus 1 cria l'homme masqué. 

— - Il n'y a que toi que je ne connaisse pas, dit Lagar- 
dère en se redressant, seul désormais contre tous. J'ai fait 
un serment, il faut pourtant que je puisse te retrouver 
quand l'heure sera venue. 

Entre l'homme masqué et le Parisien se massaient 
cinq prévôts d'armes et M. de Peyrolles. Ce ne furent 
pas les estafiers qui chargèrent. Le Parisien saisit une 
botte de foin, dont il se fit un bouclier, et troua comme 
un boulet le gros des spadassins. Son élan le porta au 
centre. Il ne restait plus que Saldagne et Peyrolles au- 
devant de l'homme masqué, qui se mit en garde. L'épée 
de Lagardère, coupant entre Peyrolles et Gonzague, fit 
à la main du maître une large entaille. 

— Tu es marqué I s'écria-t-il en faisant retraite. 

Il avait entendu, lui seul, le premier cri de l'enfant 
éveillé. En trois bonds il fut sous le pont. La lune pas- 
sait par-dessus les tourelles. Tous virent qu'il prenait à 
terre un fardeau. 

— Susl sus! râla le maître suffoqué par la rage. C'est 
la fille de Nevers! La fille de Nevers à tout prix! 

Lagardère avait déjà l'enfant dans ses bras. Les esta- 
fiers semblaient des chiens battus. Ils n'allaient plus de 
bon cœur à la besogne. Gocardasse, augmentant à des- 
sein leur découragement, grommelait : 
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— Lou couquin va nous achever ici ! 

Pour gagner le petit escalier, Lagardère n'eut qu'à 
brandir la lame qui flamboyait maintenant aux rayons 
de la lune, et à dire : 

— Place mes drôles! 

Tous s'écartèrent d'instinct. Il monta les marches de 
l'escalier. Dans la campagne, on entendait le galop d'une 
troupe de cavaliers. Lagardère, au haut des degrés, 
montrant son beau visage en pleine lumière, leva l'en- 
fant, qui, à sa vue, s'était prise à sourire. 

— Oui, s'écria-t-il, voici la fille de Nevers! Viens donc 
la chercher derrière roou éj>ée, ase^ssin l toi qui as com- 
mandé le meurtre, toi qui l'as achevé lâchement par 
derrière! Qui que tu sois, ta main gardera ma marque. 
Je te reconnaîtrai. Et, quand il sera temps, si tu ne vieua 
pas à Lagardère, Lagardère ira à toil 
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Louis XIV était mort depuis deux ans, après avoir vu 
s'éteindre deux générations d'héritiers, le Dauphin et le 
duc de Bourgogne. Le trône était à son arrière-petit- 
fils, Louis XV enfant. Le grand roi s'en était allé tout 
entier. Ce qui ne manque à personne après la mort lui 
avait manqué.. Moins heureux que le dernier de ses su- 
jets, il n'avait pu donner force à sa volonté suprême. 
11 est vrai que la prétention pouvait sembler exorbi- 
tante : disposer par acte olographe de vingt ou trente 
millions de sujets ! Mais combien Louis XIV vivant au- 
rait pu oser davantage ! Le testament de Louis XIV mort 
n'était, £ ça qu'il parait, qu'un chiflon sans valeur. On le 
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déchira bel et bien. Personne ne s'en émut, sinon ses fils 
légitimés. 

Pendant le règne de son oncle, Philippe d'Orléans 
avait joué au bouffon, comme Brutus. Ce n'était pas dans 
le même but. A peine eut-on crié à la porte de la cham- 
bre funèbre : Le roi est mort, vive le roil Que Philippe 
d'Orléans jeta le masque. Le conseil de régence institué 
par Louis XIV roula dans les limbes. Il y eut un régent 
qui fut le duc d'Orléans lui-même. Les princes jetèrent 
les hauts cris, le duc du Maine s'agita, la duchesse sa 
femme clabauda; la nation, qui ne s'intéressait guère à 
tous ces bâtards savonnés, demeura en paix. Sauf la 
conspiration de Gellamare, que Philippe d'Orléans étouffa 
en grand politique, la régence fut une époque tran- 
quille. 

Ce fut une étrange époque. Je ne sais si on peut dire 
qu'elle ait été calomniée. Quelques écrivains protestent 
çà et là contre le mépris où généralement on la tient, 
mais la majorité des porte-plumes cria haro! avec un 
ensemble étourdissant. Histoire et mémoires sont d'ac- 
cord. En aucun autre temps, l'homme, fait d'un peu de 
boue, ne se souvint mieux de son origine. L'orgie régna, 
l'or fut Dieu. 

En lisant les folles débauches de la spéculation achar- 
née aux petits papiers de Law, on croit en vérité assister 
aux goguettes financières de notre âge. Seulement, le 
Ifissisipi était l'appât unique. Nous avons maintenant 
bien d'autres amorces 1 La civilisation n'avait pas dit son 
dernier mot. Ce fut l'art enfant, mais un enfant sublime. 

Nous sommes au mois de septembre de l'année 1717. 
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Dix-neuf ans se sont écoulés depuis les événements que 
nous venons de raconter aux premières pages de ce ré- 
cit. Cet inventeur qui institua la banque de la Loui- 
siane, le fils de l'orfèvre Jean Law de Lauriston, était 
alors dans tout l'éclat de son succès et de sa puissance. 
La création de ses billets d'Etat, sa banque générale, 
enfin sa Compagnie d'Occident, bientôt transformée en 
Compagnie des Indes, faisaient de lui le véritable mi- 
nistre des finances du royaume, bien que M. d'Argenson 
eût le portefeuille. 

Le régent, dont la belle intelligence était profondé- 
ment gâtée par l'éducation d'abord, ensuite par les 
excès de tout genre, le régent se laissa prendre, dit- 
on, de bonne foi, aux splendides mirages de ce poème 
financier. Law prétendait se passer d'or et changer tout 
en or. 

Par le fait, un moment arriva où chaque spéculateur, 
petit Midas, put manquer de pain avec des millions en 
papier dans ses coffres. Mais notre histoire ne va pas jus- 
qu'à la culbute de l'audacieux Ecossais, qui, du reste, 
n'est point un de nos personnages. Nous ne verrons que 
les débuts éblouissants de sa mécanique. 

Au mois de septembre 1717, les actions nouvelles de, 
la Compagnie des Indes, qu'on appelait des filles, par 
opposition aux mères qui étaient les anciennes, se ven- 
daient à cinq cents pour cent de prime. 

Les petites- filles, créées quelques jours plus tard, de^ 
vaient avoir une vogue pareille. Nos aïeux achetaient 
pour cinq mille livres tournois, en beaux écus sonnants, 
une bande de papier gris sur lequel était gravée pro-- 
messe de payer mille livres à vue* Au bout de trois ans,. 
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ces orgueilleux chiffons valurent quinze sous le cent. On 
en faisait des papillotes, et telle petite maltresse frisée à 
la bichon pouvait avoir cinq ou six cent mille livres sous 
sa cornette de nuit. 

Philippe d'Orléans avait pour Law les complaisances 
les plus exagérées. Les mémoires du temps affirment que 
ces complaisances n'étaient point gratuites. A chaque 
création nouvelle, Law faisait la part du feu, c'est-à-dire 
de la cour. Les grands seigneurs se disputaient cette cu- 
rée avec une repoussante avidité. 

L'abbé Dubois, car il ne fut archevêque de Cambrai 
qu'en 1720, cardinal et académicien qu'en 1722, l'abbé 
Guillaume Dubois venait d'être nommé ambassadeur en 
Angleterre. Il aimait les actions, qu'elles fussent mères, 
filles ou petites-filles, d'une affection sincère et imper- 
turbable. 

Nous n'avons rien à dire des mœurs du temps, qui ont 
été peintes à satiété. La cour et la ville prenaient folle- 
ment leur revanche du rigorisme apparent des dernières 
années de Louis XIV. Paris était un grand cabaret avec 
tripot et le reste. Si une grande nation pouvait être dés- 
honorée, la régence serait comme une tache indélébile à 
l'honneur de la France. Mais sous combien de gloires 
magnifiques le siècle à venir devait cacher cette imper- 
ceptible souillure! 

C'était une matinée d'automne, sombre et froide. Des 
ouvriers charpentiers, menuisiers et maçons montaient 
par groupes la rue Saint-Denis, portant leurs outils sur 
l'épaule. Ils arrivaient du quartier Saint-Jacques, où se 
trouvaient, pour la plupart, les logis des manœuvres, et 
tournaient tous ou presque tous le coin de la petite rue 

L 11 
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Saint-Magloire. Vers le milieu de cette rue, presque en 
face de l'église du même nom, qui existait encore au 
centre de son cimetière paroissial, un portail de noble 
apparence s'ouvrait, flanqué de deux murs à créneaux 
aboutissant à des pignons chargés de sculptures. Les ou- 
vriers passaient la porte cochère et, entraient dans une 
grande cour pavée qu'entouraient de trois côtés de 
nobles et riches constructions. C'était l'ancien hôtel de 
Lorraine, habité sous la Ligue par M. le duc de Mercœur. 
Depuis Louis XIII, il portait le nom d'hôtel de Nevers. 
On l'appelait maintenant l'hôtel de Gonzague, Philippe 
de Mantoue, prince de Gonzague, l'habitait. 

C'était sans contredit, après le régent et Law, l'homme 
le plus riche et le plus important de France. 11 jouissait 
des biens de Nevers à deux titres différents: d'abord 
comme parent et présomptif héritier, ensuite comme 
mari de la veuve du dernier duc, M lle Aurore de Caylus. 

Ce mariage lui donnait en outre l'immense fortune de 
Caylus-Verrou, qui s'en était allé dans l'autre monde re- 
joindre ses deux femmes. 

Si le lecteur s'étonne de ce mariage, nous lui rappelle- 
rons que le château de Caylus était isolé, loin de toute 
"ville, et que deux jeunes femmes y étaient mortes cap- 
tives. 

Il est des choses qui ne se peuvent expliquer par que 
la violence physique ou morale. Le bonhomme Verrou 
n'y allait pas par quatre chemins, et nous devou» être 
fixés suffisamment sur la délicatesse de M. le prince do 
Gonzague. 

Il y avait dix-huit ans que la veuve de Nevers portait 
ce nom. Elle n'avait pas quitté le deuil un seul jour, pas 
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même pour aller à l'autel. Le soir des noces, quand Gon- 
zague vint à son chevet, elle lui montra d'une main la 
porte; son autre main appuyait un poignard contre son 
propre sein. 

— Je vis pour la fille de Nevers, lui dit-elle, mais le 
sacrifice humain a des homes. Faites un pas, et je vais 
attendre ma fille à côté de son père. 

Gonzague avait hesoin de* sa femme pour toucher 
les revenus de Gaylus. Il salua profondément et s'é- 
loigna. 

Depuis ce soir ^ jamais une parole n'était tombée de la 
bouche de la princesse en présence de son mari. Gelutai 
était courtois, prévenant, affectueux. Elle restait froide 
et muette. Chaque jour, à l'heure des repas, Gonzague 
envoyait le maître d'hôtel prévenir madame la prin- 
cesse. Il ne se serait point assis avant d'avoir accompli 
cette formalité. C'était un grand seigneur. Chaque jour, 
la première femme de madame la princesse répondait 
que sa maîtresse, souffrante, priait monsieur le prince 
de la dispenser de se mettre à table. Cela, trois cent 
soixante-cinq fois par an pendant dix-huit années. 

Du reste, Gonzague parlait très-souvent de sa femme, 
et en termes tout affectueux. Il avait des phrases toutes 
faites qui commençaient ainsi : « Madame la princesse 
me disait... » ou bien : « Je disais à madame la prin- 
cesse... et il plaçait ces phrases volontiers. Le monde 
n'était point dupe, tant s'en fallait ; mais il faisait sem- 
blant de l'être, ce qui est tout un pour certains esprits 
forts. 

Gonîague était uu esprit très-fort, incontestablement 
habile, plein de sang-froid et de hardiesse. Il avait dans 
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les manières la dignité un peu théâtrale des gens de son 
pays; il mentait avec une effronterie voisine de l'hé- 
roïsme, et, bien que ce fût le plus déhonté libertin de la 
cour, en public chacune de ses paroles était marquée au 
sceau de la rigoureuse décence. Le régent l'appelait son 
meilleur ami. Chacun lui savait très-bon gré des efforts 
qu'il faisait pour retrouver la fille du malheureux Ne- 
vers, le troisième Philippe, l'autre ami d'enfance du ré- 
gent. Elle était introuvable; mais comme il avait été 
impossible de constater son décès, Gonzague restait le 
tuteur naturel, à plus d'un titre, de cette enfant qui sans 
doute n'existait plus. Et c'était en cette qualité qu'il 
touchait les revenus de Nevers. 

La mort constatée de M Ue de Nevers l'aurait rendu 
héritier du duc Philippe; car la veuve de ce dernier, 
tout en cédant à la pression paternelle en ce qui con- 
cernait le mariage, s'était montrée inflexible pour tout 
ce qui regardait les intérêts de sa fille. Elle s'était ma- 
riée en prenant publiquement qualité de veuve de Phi- 
lippe de Nevers ; elle avait, en outre, constaté la naissance 
de sa fille dans son contrat de mariage. Gonzague avait 
probablement ses raisons pour accepter tout cela. Il cher- 
chait depuis dix-huit ans, la princesse aussi. Leurs dé- 
marches également infatigables, bien qu'elles fussent 
suscitées par des motifs bien différents, étaient restées 
sans résultat. 

Vers la fin de cet été, Gonzague avait parlé pour la 
première fois de régulariser cette position, et de convo- 
quer un tribunal de famille qui pût régler les questions 
d'intérêts pendantes. Mais il avait tant à faire, et il était 
si riche l 
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Un exemple : Tous ces ouvriers que nous venons do 
voir entrer à l'ancien hôtel de Nevers étaient à lui; tous, 
les charpentiers, les menuisiers, les maçons, les terras- 
siers, les serruriers. Ils avaient mission de mettre l'hô- 
tel sans dessus dessous. Une superbe demeure pour- 
tant, et que Nevers après Mercœur, Gonzague lui-même 
après Nevers, s'étaient plu à embellir. Trois corps de 
logis, ornés d'arcades pyramidales figurées sur toute 
la longueur du rez-de-chaussée, avec une galerie ré- 
gnante au premier étage, une galerie formée d'entre- 
las sarrasins qui faisaient honte aux guirlandes légères 
de l'hôtel de Gluny, et laissaient derrière eux bien loin 
les basses frises de l'hôtel de la Tremoille. Les trois 
grandes portes, taillées en cintre surbaissé dans le plein 
de l'ogive pyramidale, laissaient voir des péristyles res- 
taurés par Gonzague dans le style florentin, de belles 
colonnes de marbre rouge coiffées de chapiteaux fleuris, 
debout sur leur socles larges et carrés, chargés de quatre 
lions accroupis aux angles. Au-dessus de la galerie,, le 
corps de logis faisant face au portail avait deux étages 
de fenêtres carrées; les deux ailes, de même hauteur 
pourtant, ne portaient qu'un étage aux croisées hautes 
et doubles, terminées, au-dessus du toit, par des pignons 
à quatre pans en façon de mansardes. A l'angle rentrant 
formé par le corps de logis et l'aile orientale, une mer- 
veilleuse tourelle se collait, supportée par trois sirènes 
dont les queues s'entortillaient autour du cul-de-lampe. 
C'était un petit chef-d'œuvre de l'art gothique, un bijou 
de pierre sculptée. L'intérieur, restauré savamment, of- 
frait une longue série de magnificences : Gonzague était 
orgueilleux et artiste à la fois, 

L 11* 
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La façade qui donnait sur le jardin datait de cinquante 
ans à peine. C'était une ordonnance de hautes colonnes 
italiennes supportant les arcades d'un cloître régnant. 
Le jardin, immense, ombreux et peuplé de statues, allait 
rejoindre à Test, au sud et à l'ouest les rues Quincam- 
poix, Aubry-le-Boucher et Saint-Denis. 

Paris n'avait pas de palais plus princier. Il fallait donc 
4ue Gonzague, prince, artiste et orgueilleux, eût un bien 
grave motif pour bouleverser tout cela. Voici le motif 
qu'avait Gonzague. 

Le régent, au sortir d'un souper, avait accordé à 
M. le prince de Garignan le droit d'établir en son hôtel 
un colossal office d'agent de change. La rue Quincam- 
poix chancela un instant sur la base vermoulue de ses 
bicoques. On disait que M. de Garignan avait le droit 
d'empêcher tout transport d'action signé ailleurs que chez 
lui. Gonzague fut jaloux. Pour le consoler, au sortir d'un 
autre souper, le régent lui accorda, pour l'hôtel de Gon- 
zague, le monopole des échanges d'actions contre mar- 
chandises. C'était un cadeau étourdissant. Il y avait là- 
dedans des montagnes d'or. 

Ce qu'il fallait d'abord, c'était faire de la place pour 
tout le monde, puisque tout le monde devait payer et 
même très-cher. Le lendemain du jour où la concession 
fut octroyée, l'armée des démolisseurs arriva. On s'en 
prit d'abord au jardin. Les statues prenaient de la place 
et ne payaient point, on enleva les statues; les arbres ne 
payaient point çt prenaient de la place, on abattit les 
arbres. 

Par une fenêtre du premier étage, tendue de hautes 
tapisseries, une femme en deuil vint et regarda d'un œil 
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triste Fœuvre de dévastation. Elle était belle, mais si 
pâle que les ouvriers la. comparaient à un fantôme. Ils 
se disaient entre eux que c'était la veuve du feu due de 
Nevers, la femme du pnnee Philippe de Gonzague. Elle 
regarda longtemps. Il y avait en face de sa croisée un 
orme plus que séculaire, où les oiseaux chantaient chaque 
matin, saluant le renouveau du jour, l'hiver comme l'été. 
Quand le vieil orme tomba sous la hache, la femme en 
deuil ferma les draperies sombres de sa croisée. On ne la 
revit plus. 

Elles tombèrent, toutes ces grandes allées ombreuses 
au bout desquelles se voyaient les corbeilles de rosiers 
avec l'énorme vase antique trônant sur son piédestal. Les 
corbeilles furent foulées, les rosiers arrachés, les vases 
jetés dans un coin du garde-meuble. Tout cela tenait de 
la place, toute cette place valait de l'argent. Beaucoup 
d'argent, Dieu merci ! Savait-on jusqu'où la fièvre de 
l'agio pousserait chacune de ces loges que Gonzague 
allait foire construire ? On ne pouvait désormais jouer 
que là, et tout le monde voulait jouer. Telle baraque de- 
vait se louer aussurément aussi cher qu'un hôtel. 

À ceux qui s'étonnaient ou qui se moquaient de ces 
ravages, Gonzague répondait : 

— Dans cinq ans, j'aurai deux ou trois milliards. J'a- 
chèterai le château des Tuileries à Sa Majesté Louis quin- 
zième, qui sera roi et qui sera ruiné. 

Ce matin où nous entrons pour la première fois à 
l'hôtel, l'œuvre de dévastation était à peu près achevée. 
Un triple étage de cages en planches s'élevait tout au- 
tour de la cour d'honneur. Les vestibules étaient trans- 
formés eu bureaux, et les maçons terminaient les ba- 
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raques du jardin. La cour était littéralement encombrée 
de loueurs et d'acheteurs. C'était aujourd'hui même 
qu'on devait entrer en jouissance : c'était [aujourd'hui 
qu'on devait ouvrir les comptoirs de la maison dOr, 
comme déjà on l'appelait. 

Chacun entrait comme il voulait ou à peu près dans 
l'intérieur de l'hôtel. Tout le rez-de-chaussée, tout le 
premier étage, sauf l'appartement privé de madame la 
princesse, étaient aménagés pour recevoir marchands et 
marchandises. L'acre odeur du sapin raboté vous saisis* 
sait partout à la gorge ; partout vos oreilles étaient offen- 
sées par le bruit redoublé du marteau. Les valets ne sa- 
vaient auquel entendre. Les préposés à la vente per- 
daient la tête. 

Sur le perron principal, au milieu d'un état-major de 
marchands, on voyait un gentilhomme chargé de ve- 
lours, de soie, de dentelles, avec des bagues à tous les 
doigts et une superbe chaîne en orfèvrerie autour du 
cou. C'était de Peyrolles, confident, conseiller intime et 
factotum du maître de céans. Il n'avait pas vieilli beau- 
coup. C'était toujours le même personnage maigre, 
jaune, voûté, dont les gros yeux effrayés appelaient la 
mode des lunettes. Il avait ses flatteurs et le méritait 
bien, car Gonzague le payait cher. 

Vers neuf heures, au moment où l'encombrement di- 
minuait un peu, par suite de cette gênante sujétion de 
l'appétit à laquelle obéissent même les spéculateurs, deux 
hommes qui n'avaient pas précisément tournure de finan- 
ciers passèrent le seuil de la grand'porte, à quelques 
pas l'un de l'autre. Bien que l'entrée fût libre, ces deux 
gaillards n'avaient pas l'air bien pénétrés de leur droit. 
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Le premier dissimulait très-mal son inquiétude sous ur 
grand air d'impertinence; le second, au contraire, se fai 
sait aussi humble qu'il le pouvait. Tous deux portaient 
l'épée, de ces longues épées qui vous sentaient leur esta 
fier à trois lieues à la ronde. 

Il faut bien l'avouer, ce genre était un peu démodé. 
La régence avait extirpé le spadassin. On ne se tuait plus 
guère, même en haut lieu, qu'à coup de friponneries. 
Progrès patent et qui prouvait en faveur de la mansué- 
tude des mœurs nouvelles. 

Nos deux braves s'engagèrent cependant dans la foule, 
le premier jouant des coudes sans façon, l'autre se glis- 
sant avec une adresse de chat au travers des groupes, 
trop occupés pour prendre souci de lui. Cet insolent qui 
s'en allait frottant ses coudes troués contre tant de pour* 
points neufs, portait de mémorables moustaches à la 
crâne, un feutre défoncé qui se rabattait sur ses yeux, 
une cotte de buffle, et des chausses dont la couleur 
première était un problème. La rapière en verrouil re- 
levait le pan déchiré du propre manteau de don César de 
Bazan. Notre homme venait de Madrid. 

L'autre, l'estafier humble et timide, avait trois poils 
blondâtres hérissés sous son nez crochu. Son feutre, 
privé de bords, le coiffait comme l'éteignoir coiffe la 
chandelle. Un vieux pourpoint, rattaché à l'aide de la- 
nières de cuir, des chausses rapiécées, des bottes béantes, 
complétaient ce costume, qui eût demandé pour accom- 
pagnement une écritoire luisante, bien mieux qu'une 
flamber ge. IL en avait une pourtant, une flamberge, 
mais qui, modeste autant que lui, battait humblement 
ses chevilles* 
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Après avoir traversé la cour, nos deux braves arri- 
vèrent à peu près en même temps à la porte du grand 
vestibule, et tous deux, s'examinant du coin de l'œil, 
eurent la même pensée. 

— Voici, se dirent-ils chacun de son côté, voici un 
triste sire qui ne vint pas pour acheter la maison d'Or 1 
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EUX REVENANTS 



Ils avaient raison tous les deux» Robert-Macaire et 
Bertrand, déguisés en traîneùrs de brettes du temps de 
Louis XIV, en spadassins affamés et râpés, n'auraient 
point eu d'autres tournures. Macaire, cependant, prenait 
en pitié son collègue, dont il apercevait seulement le 
profil perdu derrière le collet de son pourpoint, relevé 
pour cacher la trahison de la chemise absente. 
— On n'est pas misérable comme cela! disait- il* 
Et Bertrand, pour qui le visage de son confrère dis- 
paraissait derrière les masses ébouriffées d'une cheve- 
lure de nègre, pensait dans la bonté de son emur i 
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— Le pauvre diable marche sur sa chrétienté. Il est 
pénible de voir un homme d'épée dans ce piteux état. Au 
moins, moi, je garde l'apparence. 

Il jeta un coup d'œil satisfait sur les ruines de son 
accoutrement. Macaire, se rendant un témoignage pa- 
reil, ajoutait à part lui : 

— Moi, au moins, je ne fais pas compassion au gens! 
Et il se redressait, morbleu! plus lier qu'Artaban les 

jours où ce galant homme avait un habit neuf. 

Un valet à mine haute et impertinente se présenta au 
seuil du vestibule. Tous deux pensèrent à la fois : 

— Le malheureux n'entrera pas ! 
Macaire arriva le premier. 

— Que voulez-vous? demanda le valet. 

— Je viens pour acheter, drôle! répliqua Macaire droit 
comme un i et la main à la garde de sa brette. 

— Acheter quoi? 

— Ce qu'il me plaira, coquin. Regarde-moi bien! 
Je suis ami de ton maître et homme d'argent, viva- 
diou! 

11 prit le valet par l'oreille, le lit tourner, et passa en 
ajoutant : 

— Cela se voit, que diable! 

Le valet pirouetta et se trouva en face de Bertrand/ 
qui lui tira son éteignoir avec politesse. 

— Mon ami, lui dit Bertrand d'un ton confidentiel, je 
suis un ami de monsieur le prince ; je viens pour affaires. • • 
de finances. 

Le valet, encore tout étourdi, le laissa passer. 
Macaire était déjà dans la première salle, et jetant à 
droite et à gauche des regards dédaigneux : 



LE BOSSU OU LE PETIT PARISIEN 133 

— Ce n'est pas mal, fit-il ; on logerait ici à la ri- 
gueur! 

Bertrand, derrière lui : 

— Monsieur de Gonzague me parait assez bien éta- 
bli pour un italien I 

Ils étaient chacun à un bout de la salle. Macaire aper- 
çut Bertrand. 

— Par exemple! s'écria-t-il, voilà qui est incroyable. 
On a laissé entrer ce bon garçon. Ah capédédioul quelle 
tournure ! 

Il se mit à rire de tout son cœur. 

— Ma parole, pensa Bertrand, il se moque de moi! 
Croirait-on cela? 

Il se détourna pour se tenir les côtes, et ajouta : 

— Il est magnifique! 

Macaire cependant, le voyant rire, se ravisa et pensa : 

— Après tout, c'est ici la foire. Ce grotesque a peut- 
être assassiné quelque traitant au coin d'une rue. S'il 
avait les poches pleines ! J'ai envie d'entamer l'entretien, 
sandiéou ! 

— Qui sait! réfléchissait en même temps Bertrand, on 
doit en voir ici de toutes les couleurs. L'habit ne fait pas 
le moine. Ce croquemitaine a peut-être fait quelque 
coup hier soir. S'il y avait de bons écus dans ces vilaines 
poches? Fantaisie me prend de faire un peu connais- 
sance. 

Macaire s'avançait. 

— Mon gentilhomme... dit-il en saluant avec rai- 
deur. 

— Mon gentilhomme... faisait au même instant Ber- 
trand, courbé jusqu'à terre. 

I» » 
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Ils se relevèrent comme deux ressorts et d'un com- 
mun mouvement. L'accent de Macaire avait frappé Ber- 
trand; la mélopée nasale de Bertrand avait fait tressail- 
lir Maeaire. 

— As pas pur! s'écria ce dernier ; je crois que c'est 
e'ta eouquin de Passepoill 

— Gocardasse! Gocardasse junior! repartit le Nor- 
mand, dont les yeux, habitués aux larmes, s'inondaient 
déjà, est»œ bien toi que je revois? 

— En chair et en os, mon bon, capédédiou I Embrasso- 
moi, ma caillou. 

Il ouvrit ses bras, Passepoil se précipita sur sou sein. 
A eux deux ils faisaient un véritable tas de loques. Us 
restèrent longtemps embrassés. Leur émotion était sin- 
cère et profonde. 

— Assez ! dit enfin le Gascon. Parle un peu voir, que 
j'entende ta voix, couquinasse. 

— Dix-neuf ans de séparation ! murmura Passepoil en 
essuyant ses yeux avec sa manche. - 

— Tron de l'air! se récria le Gascon, tu n'as done pas 
de mouchoir, mon nevouxl 

— On me l'aura volé dans cette cohue, répliqua dou- 
cement l'ancien prévôt. 

Gocardasse fouilla dans sa poche avee vivacité. Bien 
entendu qu'il n'y trouva rien. 

— Bagasse! fit-il d'un air indigné; le monde est plein 
de filous ! Ah ! ma caillou ! reprit-il, dix-neuf ans ! Nous 
étions jeunes tous deux! 

— L'âge des folles amours ! Hélas ! mon cœur n'a pas 
vieilli! 

— Moi, je bois aussi honaâtenant qu'autrefois. 
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Ils se regardèrent dans le blane des yeux. 
•— Dites donc, mettre Goeardasse, prononça Passepoil 
avec regret, ça ne vous a pas embelli, les années. 

— Franchement, mon vieux Passepoil, riposta le Gas- 
con» frotté de provençal, je suis fâché de t'avouer cela, 
mais tu es encore plus laid qu'autrefois, eh donc, nevoux I 

Frère Passepoil eut un sourire d'orgueilleuse modestie 
et murmura : 

— Ge n'est pas l'avis de ces dames ! Mais, reprit-il, en 
vieillissant tu as gardé tes belles allures 3 toujours la 
jambe bien tendue, la poitrine en avant, les épaules 
effacées, et tout à l'heure, en t'aparoevânt, je me disais 
à part moi : Jarnibleu! voilà un gentilhomme de grande 
mine* 

— Gomme moi, comme moi, ma caillou! interrompt 
Goeardasse. Aussitôt que je t'ai tu, j'ai pensé : Oïmé 1 
que voilà un cavalier qui a une grande tournure I 

— Que veux-tu I fit le Normand en minaudant, la fré- 
quentation du beau sexe, ça ne se perd jamais tout à 
fiait. 

— Ah ça ! que diable es-tu devenu, mon pigeoun, de- 
puis l'affaire? 

— L'affaire des fossés de Gaylus? acheva Passepoil, 
qui baissa la voix malgré lui. Ne m'en parle pas, j'ai 
toujours devant les jeux le regard flamboyant du petit 
Parisien. 

— Il avait beau faire nuit, capédédioul on voyait les 
éclairs de sa prunelle. 

— Gomme 11 les menait! 

«•• Huit morts dans la douvtl 

— Suis eempter les bl essée. 
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— Ah I sandiéou I quelle grêle de horions ! C'était beau 
à voir. Et quand je pense que si nous avions pris fran- 
chement notre parti, comme des hommes, si nous avions 
jeté l'argent reçu à la tète de ce Peyrolles, pour nous 
mettre derrière Lagardère, Nevers ne serait pas mort; 
c'est pour le coup que notre fortune était faite ! 

— Oui, dit Passepoil, avec un gros soupir; nous au- 
rions dû faire cela. 

— Ce n'était pas assez que de mettre des boutons à 
nos lames, il fallait défendre Lagardère notre élève 
chéri. 

— Notre maître I fit Passepoil en se découvrant d'un 
geste involontaire. 

Le Gascon lui serra la main, et tous deux restèrent un 
instant pensifs. 

— Ce qui est fait est fait, dit enfin Cocardasse. Je ne 
sais pas ce qui t'est arrivé depuis, ma caillou, mais moi 
ça ne m'a pas porté bonheur. Quand les coquins de Gar- 
rigue nous chargèrent avec leurs carabines, je rentrai 
au château. Tu avais disparu. Au lieu de tenir ses pro- 
messes, le Peyrolles nous licencia le lendemain, sous 
prétexte que notre présence dans le pays confirmerait 
des soupçons déjà éveillés. C'était juste. On nous paya 
tant bien que mal. Nous partîmes. Je passai la frontière, 
demandant partout de tes nouvelles, chemin faisant. 
Rien ! Je m'établis d'abord à Pampelune, puis à Burgos, 
puis à Salamanque. Je descendis sur Madrid... 

— Bon pays pourtant. 

— Le stylet y fait tort à l'épée ; c'est comme l'Italie; 
qui, sans cela, serait un vrai paradis. De Madrid, je pas- 
sai à Tolède, de Tolède à Cuidad-Réal; puis, las de la 
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•astille, où je m'étais fait malgré moi de mauvaises af- 
faires avec les alcades, j'entrai dans le royaume de Va- 
lence. Capédédiou! j'ai bu du bon vin, de Mayorque à 
Ségorbe. Je m'en allai de là pour avoir servi un vieux 
licencié qui voulait se défaire d'un sien cousin. La Cata- 
logne vaut aussi son prix... Il y a des gentilshommes 
tout le long des routes entre Tortose, Taragone et Bar- 
celone... mais bourses vides et longues rapières. Enfin, 
j'ai repassé les monts, je n'avais plus un maravédis. J'ai 
senti que la voix de la patrie me rappelait. Voilà mon 
histoire, mon pigeoun. 
Le Gascon retourna ses poches. 

— Et toi, demonda-t-il, pécaïré? 

— Moi, répondit le Normand, je fus poursuivi par les 
chevaux de Carrigue jusqu'à Bagnères-de-Luchon, ou à 
peu près. L'idée me vint aussi de passer en Espagne; 
mais je trouvai un bénédictin qui, sur mon air décent, 
me prit à son service. Il allait à Kehl, sur le Rhin, faire 
un héritage au nom de sa communauté. Je crois que je 
lui emportai sa malle et sa valise, et peutrètre aussi son 
argent. 

— Gouquinasse ! fit le Gascon avec tendresse. 

— J'entrai en Allemagne. Voilà un brigand de pays! 
Tu parles de stylet? C'est au moins de l'acier. Là-bas, ils 
ne se battent qu'à coups de pots de bière. La femme d'un 
aubergiste de Mayence me débarrassa des ducats du bé- 
nédictin. Elle était gentille et elle m'aimait! Ah! s'in- 
terrompit-t-il, Cocardasse, mon brave compagnon, pour- 
quoi ai -je le malheur de plaire ainsi aux femmes! Sans 
les femmes, j'aurais pu acheter une maison de campagne 
où passer mes vieux jours ; un petit jardin, une prairie 

L A2* 
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parsemée de pâquerettes rosées, un ruisseau avec un 

moulin» 

— Et dans le moulin une meunière, interrompit le 
Gascon. Tu es de l'amadou 1 

Passepoil se frappa la poitrine. 

— Les passion» ! s'écria^t-il en levant les yeux au ciel ; 
les passions font le tourment de 1* vie et empêchent un 
jeune homme de mettre de côté ! 

Ayant ainsi formulé la saine morale de sa philosophie, 

frère Passepoil reprit : 

— J'ai fait comme toi, j'ai couru de ville en ville, pays 
plat, gros, bête et ennuyeux; des étudiants maigres et 
couleur de safran; des nigauds de poètes qui bayent au 
clair de lune; des bourgmestres obèses qui n'ont jamais 
le plus petit neveu à mettre en terre, des églises où on 
ne chante pas la messe, des femmes... mais je ne saurais 
médire de ce sexe dont les enchantements ont embelli et 
brisé ma carrière! enfin de la viande crue et de la bière 
au lieu de vin ! 

— As pas pur! prononça résolument Cocardasse, je 
n'irai jamais dans cette bagasse de pays-là. 

— J'ai vu Cologne, Francfort, Vienne, Berlin, Munich 
et un tas d'autres villes noires, où l'on rencontre des 

troupes de grands nigauds qui ehantent l'air du diable 
qu'on porte en terre, J'ai fait comme toi, j'ai pris le mal 
du pay&, j'ai traversé les Flandres et me Yûilà! 

— fca France I s'éçjrâ Cocardasse, il n'y a que la 
France, mon pétiou, 

— Noble pays! 
*- Patrie du vin! 

— Mère des amours ! Mon cher maître, se reprit frère 
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Passepoil après ce duo où ils avaient lutté de lyrique 
élan, est-ce seulement le manque absolu de maravédls, 
joint à l'amour de la patrie, qui t'a fait repasser la fron- 
tière? 

— Et toi? est-ce uniquement le mal du pays? 
Frère Passepoil secoua la tète, Gocardasse baissa ses 

terribles yeux. 

— Il y a bien autre chose, fit-il. Un soir, au détour 
d'une rue, je me suis trouvé face à face avec... devine 
qui? 

— Je devine, repartit Passepoil. Pareille rencontre 
m'a fait quitter Bruxelles au pas de course, 

— A cet aspect, mon bon, je sentis que l'air de la Ca- 
talogne ne me valait plus rien. Ce n'est pas une honte 
que de céder le pas à Lagardère, eh donc ! 

— Je ne sais pas si c'est honte, mais c'est assurément 
prudence. Tu connais l'histoire de nos compagnons dans 
l'affaire des douves de Caylus? 

Passepoil baissa la voix pour demander cela, 

— Oui, oui, fit le Gascon, je sais l'histoire. Lou cou- 
quin l'avait dit ; Vous mourrez tous de ma main! 

— L'ouvrage avance. Nous étions ïieuf à l'attaque, en 
comptant le capitaine Lorrain, chef des bandoulière Je 
ue parie même pas de ses gens. 

— Neuf bonnes lames! dit Gocardasse d'un air pen- 
sif. Ils s'étaient tous relevés dans les fossés, taillardés, 
balafrés, saignés, — mais vivants. 

— Sur les neuf, Staupitz et le capitaine Lorrain sont 
partis les premiers. Staupitz était de famille, bien qu'il 
eût l'air d'un rustaud. Le capitaine Lorrain était un 
homme de guerre, et le roi d'Espagne toi mit donné 
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un régiment. Staupiiz mourut sous les murs de son pro- 
pre manoir, auprès de Nuremberg; il mourut d'un coup 
de pointe, là, entre les deux yeux ! 

Passepoil posa son doigt à l'endroit indiqué. 

D'instinct, Gocardasse fit de même en disant : 

— Le capitaine Lorrain mourut à Naples d'un coup 
de pointe entre les deux yeux, là ! sandiéou, pour ceux 
qui savent et qui se souviennent, c'est comme le cachet 
du vengeur. 

— Les autres avaient fait leur chemin, reprit Passe- 
poil, car M. de Gonzague n'a oublié que nous dans ses 
largesses. Pinto avait épousé une madonna de Turin, le 
Matador tenait une académie en Ecosse, Joël de Jugan 
avait acheté une gentilhommière au fond de la basse 
Bretagne. 

— Oui, oui, fit encore Gocardasse; ils étaient tran- 
quilles et à leur aise. Mais Pinto fut tué à Turin, le ma- 
tador fut tué à Glascow. 

— Joël de Jugan fut tué à Morlaix, continua frère 
Passepoil; tous du même coup! 

— La botte de Nevers, mortédédioux! 

— La terrible botte de Nevers ! 

Ils gardèrent un instant le silence. Cocardasse releva 
le bord affaissé de son feutre pour essuyer son front en 
sueur. 

— Il reste encore Faënza, dit-il ensuite. 

— Et Saldagne, ajouta frère Passepoil. 

— Gonzague avait fait beaucoup pour ces deux-là, 
Faënza est chevalier. 

— Et Saldagne est baron. Leur tour viendra. 
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— Un peu plus tôt, un peu plus tard, murmura le 
Gascon, et le nôtre! 

— Le nôtre aussi! répéta Passepoil en frissonnant. 
Gocardasse se redressa. 

— Eh donc! s'écria-t-il en homme qui prend son par ti, 
sais-tu, mon bon ? quand il m'aura couché sûr le pavé 
ou sur l'herbe, avec ce trou entre les deux sourcils, car 
je sais bien qu'on ne lui résiste pas, je lui dirai comme 
autrefois: « Hél.lou petit couquin! tends-moi seule- 
ment la main, et, pour que je meure content, pardonne 
au vieux Gocardasse ! » Capédédiou ! voilà tout ce qu'il 
3n sera. 

Passepoil ne put retenir une grimace. 

— Je tâcherais qu'il me pardonnât aussi, dit-il, mais 
pas si tard. 

— Au petit bonheur, ma caillou ! En attendant, il est 
exilé de France. A Paris, du moins, on est sûr de ne pas 
le rencontrer. 

— Sûr! répéta le Normand d'un air peu con- 
vaincu. 

— Enfin , c'est , en cet univers , l'endroit où l'on 
a le plus de chance de l'éviter. J'y suis venu pour 
cela. 

— Moi de même. 

— Et aussi pour mé recommander au bon souvenir de 
M. de Gonzague. 

— Il nous doit bien quelque chose, celui-là. 

— Saldagne et Faënza nous protégeront. 

— Jusqu'à ce que nous soyons grands seigneurs comme 
eux. 
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— Sandiéou! ferons-nous une belle paire de galants, 
mon bon! 

Le Gascon fit une pirouette, et le Normand répondit 
sérieusement : 

— Je porte très-bien la toilette. 

— Quand j'ai demandé Faënza, reprit Cocardasse, on 
m'a répondu : « Monsieur le chevalier n'est pas visible. » 
Monsieur le chevalier I répéta- t-il en haussant les épau- 
les, pas visible I J'ai vu le temps où je le faisais tourner 
comme une toupie. 

— Quand je me suis présenté à la porte de Saldagne, 
repartit Passepoil, un grand laquais m'a toisé fort mal- 
honnêtement et m'a dit : « Monsieur le baron ne reçoit 
pas. » 

— Hein ! s'écria Gocardasse, quand nous aurons, nous 
aussi, de grands laquais, mordiou I je veux que le mien 
soit insolent comme un veJôt de bourreau* 

— Ah! soupira Passepoil, si j'avais seulement une 
gouvernante 1 

— As pas pur ! mon bon, cela viendra. Si je comprends 
bien, tu n'as pas encore vu M. de Peyrolles, 

— - Non; je veux m'adresser au prince lui-même, 
— - On dit qu'il est maintenant riche à millions I 

— A milliards! C'est ici la maison d'Or, comme on 
l'appelle, Moi, je ne suis pas fier, je me ferai financier, 
si on veut. 

— Fi donc! homme d'argent! mon prévôt! 

Tel fut le premier cri qui s'échappa du noble cœur de 
Gocardasse junior. Mais il se ravisa et ajouta : 

— Triste chute! Cependant, s'il est vrai qu'on fiasse 
fortune là-dedans, mon pigeoun, 
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— Si c'est vrai! s'écria Passepoil avec enthousiasme ; 
mais tu ne sais donc pas! 

— J'ai entendu parler de bien des choses, mais je ne 
crois pas aux prodiges, moi! 

~ Il te faudra bien y croire. Les merveilles abon- 
dent. As-tu ouï parler du bossu de la rue Quincam- 
poix?... 

— Celui qui prête sa bosse aux endosseurs d'ac- 
tions. 

— Il ne la prête pas, il la loue, et depuis deux ans il a 
gagné, dit-on, quinze cent mille livres. 

— Pas possible! s'écria le Gascon en éclatant de 
rire. 

— Tellement possible qu'il va épouser une com- 
tesse. 

— Quinze cent mille livres! répétait Gocardasse; une 
simple bosse ! ventrediéou ! 

— Ah! mon ami, fit Passepoil avec effusion, nous 
avons perdu là-bas de bien belles années, mais enfin 
nous arrivons au bon moment. Figure-toi qu'il n'y a 
qu'à se baisser pour prendre. C'est la pêche miraculeuse! 
Demain, les louis d'or ne vaudront plus que six blancs. 
En venant ici, j'ai vu des marmots qui jouaient au bou- 
chon avec des écus de six livres. 

Cocardasse passa sa langue sur ses lèvres. 

— Ah çà! dit-il, par ce temps de Cocagne, com- 
bien peut valoir un coup de pointe allongé proprement 
et savamment, à fond, là, dans* toutes les règles de 
l'art? Eh! petiou? 

Il effaça sa poitrine, fit un appel bruyant du pied droit 
et se fendit à fond* 



144 LE BOSSU OU LE PETIT PARISIEN 

Passepoil cligna de l'œil. 

— Pas tant de bruit, fit-il; voici des gens qui vien- 
nent. 

Puis se rapprochant et baissant la voix : 

— Mon opinion, dit-il à l'oreille de son ancien patron, 
est que ça doit valoir encore un bon prix. Avant qu'il 
soit une heure, j'espère bien savoir cela au juste de la 
bouche même de M. de Gonzague. 



m 



LES ENCHÈRES 



La salle où notre Normand et notre Gascon, agré- 
menté de provençal, s'entretenaient ainsi paisiblement 
était située au centre du bâtiment principal. Les fenê- 
tres, tendues de lourdes tapisseries de Flandre, don- 
naient sur une étroite bande de gazon fermée par un 
treillage et qui devait s'appeler pompeusement désor- 
mais « le jardin réservé de madame la princesse. » À la 
différence des autres appartements du rez-de-chaussée 
et du premier étage, déjà envahis par les ouvriers de 
toute sorte, rien ici n'avait encore été changé. 

C'était bien le grand salon d'apparat d'un palais 

I» 13 
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princier, avec son ameublement opulent mais sévère. 
C'était un salon qui n'avait pas dû servir seulement aux 
divertissements et aux fêtes, car, vis-à-vis de l'im- 
mense cheminée de marbre noir, une estrade s'éle- 
vait, recouverte d'un tapis de Turquie, et donnait à la 
pièce tout entière je ne sais quelle physionomie de 
tribunal. 

Là, en effet, s'étaient réunis plus d'une fois les illus- 
tres membres de la maison de Lorraine, Chevreuse, 
Joyeuse, Àumale, Elbeuf, devers, Mercœur, Mayenne et 
les Guise au temps où les hauts barons faisaient la des- 
tinée du royaume. Il fallait toute la confusion qui ré- 
gnait aujourd'hui à l'hôtel de Gonzague pour qu'on eût 
laissé pénétrer nos deux braves dans un lieu pareil. Une 
fois entrés, par exemple, Us y ^levaient être plus en re- 
pos que partout ailleurs. 

Le grand salon gardait, pour un jour encore, son in- 
violabilité. Une solennelle réunion de famille y devait 
avoir lieu dans la journée, et le lendemain seulement 
les menuisiers faiseurs de cases devaient en prendre pos- 
session. 

— Un ttiet encore sur Lagardère, dit Gocardasse quand 
le bruit de pas qui avait interrompu leur entretien se fut 
éloigné, quand tu le rencontras en la ville de Bruxelles, 
était-il seul? 

— Non, répondit frère Passepoil. Et toi, quand tu le 
trouvas sur ton chemin à Barcelone? 

— il n'était pas seul non plus. 

— Avec qui était-il? 

— Avec une jeune fille* ~ 
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^ Très-belle. 

— C'est singulier, il était aussi avec une jeune fille 
belle, très-belle, quand je 4e vis là-bas, en Flandre. Te 
souviens-tu de sa tournure, à ta jeuue fiUe, de son visage, 
de son costume? 

Cocardasse répondit : 

— Le costume» la tournure, 1$ visage cftw çharuaastç 
gitana d'Espagne. Et la tienne? 

— La tournure modeste, le wage d'un apge, le cos- 
tume d'une fille noble. 

— C'est singulier! dit à ton tear tieoardaëae; «I $«el 
Age à peu près? 

— L'âge qu^auralt Pénitent. 

— L'autre aussi. Tout n'est pas dit là-dessus, ma cail- 
lou. Et dans ceux qui attendent leur tour, après nous 
deux, après M. le chevalier de Faënza et M. le baron de 
Saldagne, nous n'avons compté ni M. de Peyrolles, ni le 
prince Philippe de Gonzague. 

La porte s'ouvrait. Passepoil n'eut que le temps de ré- 
pondre : 

— Qui vivra verra t 

Un domestique en grande livrée entra, suivi de deux 
ouvriers toiseurs. Il ne regarda même pas, tant il était 
affairé, du côté de nos bravep qui se glissèrent inaperçus 
dans l'embrasure d'une fenêtre. 

— Et vite 1 fit le valet, tracez la besogne de demain. 
Quatre pieds carrés partout. 

Les deux ouvriers se pairent aussitôt qu travail. Pen- 
dant que l'un d'eux toisait, l'autre marquait à la craie 
chaque division de quatre pieds, et y attachait un nu- 
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méro d'ordre. Le premier numéro attaché fat 927. Puis 
l'on suivit. 

— Que diable font-ils là, mon bon? demanda le Gas- 
con en se penchant hors de son abri. 

— Tu ne sais donc rien? repartit Passepoil; chacune 
de ces lignes indique la place d'une cloison, et le numéro 
927 prouve qu'il y a déjà près de mille cases dans la mai- 
son de M. de Gonzague. 

— Et à quoi' servent ces cases ? 

— A faire de l'or. 

Cocardasse ouvrit de grands yeux. Frère Passe- 
poil entreprit de lui expliquer le cadeau grandiose 
que Philippe d'Orléans venait de faire à son ami de 
cœur. 

— Comment ! s'écria le Gascon, chacune de ces boîtes 
vaudrait autant qu'une ferme en Beauce ou en Brie ! Ah ! 
mon bon, mon bon, attachons-nous solidement à ce digne 
M. de Gonzague! 

On toisait, on marquait. Le valet disait : 

— Numéro 935, 936, 937, vous faites trop bonne 
mesure, l'homme! Songez que chaque pièce vaut de 
"or! 

— Bénédiction! fit Cocardasse; c'est donc bien bon, 
ces petits papiers? 

— C'est si bon, répliqua Passepoil, que l'or et l'argent 
sont sur le point d'être dégommés. 

— Vils métaux! prononça gravement le Gascon; ils 
l'ont bien mérité. As pas pur! s'interrompit-il, je ne sais 
pas si c'est vieille habitude, mais je conserve un faible 
pour les pistoles. 

— " Numéro 941 , fit le valet. 



LE BOSSU OU LE PETIT PARISIEN 140 

— Il reste deux pieds et demi, dit le toiseur, fausse 
coupe! 

— Oïmé! fit observer Gocardasse; ce sera pour un 
homme maigre. 

— Vous enverrez les menuisiers tout de suite après 
rassemblée. 

— Assemblée de quoi? demanda Gocardasse. 

— Tâchons de le savoir ; quand on est au fait de ce 
qui se passe dans une maison, la besogne est bien 
avancée. 

Gocardasse, à cette observation pleine de justesse, 
caressa le menton de Passepoil, comme un père ten- 
dre qui sourit à la naissante intelligence de son fils pré- 
féré. 

Le valet et les toiseurs étaient partis. Il se fit tout à 
coup un grand bruit du côté du vestibule. On entendit 
un concert de voix qui criaient : 

— - A moi ! à moi ! j'ai mon inscription. Pas de passe- 
droit, s'il vous plaît! 

— A d'autres, fit le Gascon; nous allons voir du nou- 
veau! 

— La paix, pour Dieu! la paix! ordonna une voix im- 
périeuse au seuil même de la salle. 

— M. de Peyrollesi dit frère Passepoil ; ne nous mon- 
trons pas! 

Ils s'enfoncèrent davantage dans l'embrasure, et ti- 
rèrent la draperie. 

M. de Peyrolles en ce moment franchissait le seuil, 
suivi ou plutôt pressé par une foule compacte de sollici- 
teurs. Solliciteurs d'espèce rare et précieuse, qui de- 
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mandaient & donner beaucoup d'argent pour w peu de 

fumée. 

M> de Peyrolles avait nn costume d'une richesse ex- 
trême. Au milieu du flot de dentelles qui couvrait ses 
mains sèches, on voyait les diamants étinçpler, 

— Voyons, voyons, messieurs, dit-il en entrait et 
en s'éventant avec son mouchoir garni dç point d'Alen- 
çon, tenez-vous à distance ; vous perdez, en vérité, le 
respect. 

— Ah! lou couquin, est-il superbe! soupira Cocar- 
dasse. 

— Il a le fil ! déclara frère Passepoil. 

C'était vrai. Ce Peyrolles avait le fil. Il se servait, 
ma foi, de la canne qu'il tenait à la main pour 
écarter cette cohue d'écus animés. A sa droite et à sa 
gauche m. venaient deux secrétaires, armés d'énormes 
carnets. 

— Gardez au moins votre dignité! reprit-il en se- 
couant quelques grains de tabac d'Espagne qui étaient 
sur la maline de son jabot : se peut-il que la passion du 
gain?... 

Il fit un geste si beau que nos deux prévôts, placés 
comme des dilettanti en loge grillée, eurent envie d'ap- 
plaudir. Mais les marchands qui étaient là ne se payaient 
point de cette monnaie. 

— A moi! criait -on, moi le premier ! j'ai m*fi 
tour ! 

Peyrolles se posa et dit : 

• — Messieurs ! 

Aussitôt le silence se fit. 

r? Je vous ai demandé un pçu d* caîmf f eoptmua 
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Peyrolles. Je représente iei directement la personne de 
M. le prince de Gonzqgue, je suis son intendent. Je vois 
çà et là des têtes couvertes. 

Tons les feutres tombèrent. 

— * À la bonne heure I reprit Peyrolles. Voiei, messieurs, 
te que j'ai à vous dire. 

~ Chut I chut 1 écoutons ! fit la masse. 

-~ Les comptoirs de cette galerie seront construits et 
livrés demain. 

— Bravo ! 

— C'est la seule salle qui nous reste. Ce sont les der- 
nières places. Tout le surplus est arrêté, sauf les appar- 
tements privés de monseigneur et ceux de madame la 
princesse. 

Il salua. 

L*e chœur reprit : 

~ A moi I je suis inscrit. Palsamfcleu I je ne ma laisse- 
rai pas prendre mon tour! 

— Ne me pousses pas, vous! 

-"» Alles-vous maltraiter une femnie ! 

Car il y avait des femmes, les aïeules de ees daines 
laides qui, de nos jours, effrayent les passants, vêts deux 
heures de relevée, aux abords de la Bourse, 

«—Maladroit! 

— Malappris! 

— Malotru ! 

Puis des jurons et des glapissements de femmes d'af- 
faires. Le moment était venu de se prendre aux cheveux. 
Cocard$sse et Passepoil avançaient la tête pour mieux 
veir la bagarre, lorsque la porte du fond située derrière 
l'estrade e'ewrit à deux battants» 
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— Gonzague! murmura le Gascon. 

— Un homme d'un milliard ! ajouta le Normand. 

D'instinct ils se découvrirent tous deux. 

Gonzague apparut en effet au haut de l'estrade, ac- 
compagné de deux jeunes seigneurs. Il était toujours 
beau, bien qu'il approchât de la cinquantaine. Sa haute 
taille gardait toute sa riche souplesse. Il n'avait pas une 
ride au front, et sa chevelure admirable, lourde d'essen- 
ce, tombait en anneaux brillants comme le jais sur son 
frac de velours noir tout simple. 

Son luxe ne ressemblait pas aux luxe de PeyroUes« 
Son jabot valait cinquante mille livres, et il avait pour 
un million de diamants à son collier de l'ordre, dont un 
petit coin seulement se montrait sous sa veste de satin 
blanc. 

Les deux jeunes seigneurs qui le suivaient, Ghaverny 
le roué, son cousin par les Nevers, et le cadet de Na- 
vailles, portaient tous deux poudre et mouches. C'étaient 
deux charmants jeunes gens, un peu efféminés, un peu 
fatigués, mais égayés déjà, malgré l'heure matinale, par 
une petite pointe de Champagne, et portant leur soie et 
leur velours avec une admirable insolence. 

Le cadet de Navailles avait bien vingt-cinq ans ; le mar- 
quis de Chaverny allait sur sa vingtième année. Ils s'ar- 
rêtèrent tous deux pour regarder la cohue, et partirent 
d'un franc éclat de rire. 

— Messieurs, messieurs, fit Peyrolles en se décou- 
vrant, un peu de respect, au moins, pour monsieur le 
prince! 

La foule, toute prête à en venir aux mains, se calor> 
cQmme par enchantement; tous les candidats à la possep- 
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sion des cases s'inclinèrent d'un commun mouvement; 
toutes ces dames firent la révérence. Gonzague salua lé- 
gèrement de la main et passa en disant : 

— Dépêchez, Peyrolles, j'ai besoin de cette salle. 

— Oh! les bonnes figures! disait le petit Chaverny en 
lorgnant à bout portant. 

Navailles riait aux larmes et répétait : 

— Oh! les bonnes figures ! 

Peyrolles s'était approché de son maître. 

— Ils sont chauffés à blanc, murmura-t-il; ils payeront 
oe qu'on voudra. 

— Mettez aux enchères ! s'écria Chaverny, ça va nous 
amuser 1 

— Chut! fit Gonzague, nous ne sommes pas ici à table, 
maître fou ! 

Mais l'idée lui sembla bonne, et il ajouta : 

— Soit ! aux enchères ! Combien de mise à prix? 

— Cinq cents livres par mois pour quatre pieds carrés, 
répondit Navailles qui pensait surfaire. 

— Mille livres pour une semaine ! dit Chaverny. 

— Mettons quinze cents livres, dit Gonzague ; allez, 
Peyrolles. 

— Messieurs, reprit celui-ci en s'adressant aux postu- 
lants, comme ce sont les dernières places et les meilleu- 
res,., on les donnera au plus offrant. Numéro 927, quinze 
cents livres I 

Il y eut un murmure et pas une voix ne s'éleva. 

— Palsambleu! cousin, dit Chaverny, je vais vous 
donner un coup d'épaule. 

Et Rapprochant : 

— Deux milles livres! s'écria-t-H. 
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Les prétendants se regardèrent avçc détresse. 

■— Deux mille cinq cents! fit le cadet de Navailles, qui 
se piqua d'honneur. 

Les candidats sérieux étaient dans la consterna- 
tion, 

— Trois mille! cria d'une voix étranglée un gros mar- 
chand de laine. 

— Adjugé ! fit Peyrolles avec empressement. 
Gonzague lui lança un regard terrible. Ce Peyrolles 

était un esprit étroit. Il craignait de trouver le bout de 
la folie humaine. 

— Ça va bien! dit Cocardasçe. 

Passepoil avait les mains jointes. Il écoutait, il regar- 
dait* 

— Numéro 928, reprit l'intendant. 

— Quatre mille Uvr$?, prçmopça négligemment Gon- 
zague. 

— Mais, otgecta une revendeuse à la toilette dont la 
nièce venait d'épouser un comte, au prix de vingt mille 
louis qu'elle avait gagnés ruç Quincampoix, c'eçt le pa- 
reil! 

— Je le prends! s'écria un apothicaire. 

— J'en donne quatre mille cinq cents ! surfit un quin- 
caillier. 

— Cinq mille ! 

— Six mille ! 

— Adjugé! fit Peyrolles, Numéro 929... 
Sur un regard de Gonzague, il ajouta : 

— A dix mille livres ! 

— Quatre pieds carrés! fit Passepoil éperdu^ 
Cocardasse ajouta gr&vement : 
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— Les deux tiers d'une tombe ! 

Cependant l'enchère était lancée* Le vertige venait. 
On 9e disputa le numéro 929 comme une fortune, et 
quand Gonzagwe mit le suivant à quinze mille livres, 
personne ne s'étonna. Notez qu'on payait comptant, en 
belles espèces eo&na&tes ou en billets d'Etat. 

L'un des secrétaires de Peyrolles recevait l'argent, 
l'autre notait sur soa carnet le nom des acheteurs. 
CStavemy et NavaiMes n» riaient plus; ils admi- 
ràientb 

— Incroyable folie! disait le marquis. 

— 11 faut voir pour le croire, ripostait Navailles. 

Et Gonzagtte ajoutait, gardant son sourire rail- 
leur : 

*— Abl messieurs, la France est un beau pays. Finis- 
eo&s-en, interrompit-H; tout le reste à vingt mille 
liwesl 

— C'est pour rien ! s'écria le petit Chaverny. 

— A moi'! à moi 1 à moi! fit-on dans la cohue. 

Les hommes se battaient, les femmes tombaient étouf- 
fées «m écrasées. Mais elles matent aussi du fond de leur 
détresse s 

— A moi! à moi! à moi! 

Puis ées encfoèiws encore, des cris de joie et des cris de 
rage. L'or ruisselait à flots sur les degrés de l'estrade qui 
servait de txrtnptoir. C'était plaisir et stupeur que de voir 
avec quelle allégresse toutes ces poches gonflées se vi- 
daient. Ceux qui avaient obtenu quittance les brandis- 
saient au-dessus de leurs tètes, ils s'en allaient ivres et 
fous, essayer leurs places et se carrer dedans. Les vaincus 
^arrachaient les ohewu* 
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— A moi ! à moi! à moi! 

Peyrolles et ses acolytes ne savaient plus auquel enten- 
dre. La frénésie venait. Aux dernières cases, le sang 
coula sur le parquet. Enfin le numéro 942, celui qui n'a- 
vait que deux pieds et demi, la fausse coupe, fut adjugé 
à vingt-huit mille livres. Et Peyrolles, refermant bruyam- 
ment son carnet, dit : 

— Messieurs, l'enchère est close. 

Il y eut un moment de grand silence. Les heu- 
reux possesseurs des cases se regardèrent tout aba- 
sourdis. 

Gonzague appela Peyrolles. 

— Il va falloir faire place nette ! dit-il. 

Mais à ce moment une autre foule se montra à la porte 
du vestibule, foule de courtisans, traitants, gentilshom- 
mes, qui venaient rendre leurs devoirs à M. le prince - 
de Gonzague. Ils s'arrêtèrent à la vue de la place occu- 
pée. 

— Entrez, entrez, messieurs, leur dit Gonzague; nous 
allons renvoyer tout ce monde. 

— Entrez, ajouta Ghaverny; ces bonnes gens vous re- 
vendront leurs emplettes, si vous voulez, à cent pour 
cent de bénéfice. 

— Us auraient tort! décida Navailles. Bonjour, gros 
Oriol ! 

— C'est ici le Pactole! fit celui-ci en saluant profondé- 
ment Gonzague. 

Cet Oriol était un jeune traitant de beaucoup d'espé- 
rance. Parmi les autres, on remarquait Albretet Taran- 
ne, deux financiers aussi; le baron de Batz, bon Alle- 
mand qui était venu à Paris pour tâcher de se pervertir; 
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le vicomte de La Fare, Montaubert, Noce, Gironne, tous 
roués, tous parents éloignés de Nevers ou chargés de pro- 
curation, tous convoqués par Gonzague pour une solen- 
nité à laquelle nous assisterons bientôt, l'assemblée dont 
avait parlé M. de Peyrolles. 

— Et cette vente? demanda Oriol. 

— Mal faite, répondit froidement Gonzague. 

— Entends- tu! fit Cocardasse dans son coin. 
Passepoil, qui suait à grosses gouttes, répondit : 

— Il a raison. Ces poules lui auraient donné le restant 
de leurs plumes ! * 

— Vous, monsieur de Gonzague, se récria Oriol, une 
maladresse en affaires ! Impossible ! 

— Jugez-en! j'ai livré mes dernières cases à vingt- 
trois mille livres, Tune dans l'autre. 

— Pour un an? 

— Pour huit jours ! 

Les nouveaux venus regardèrent alors les cases et les 
acheteurs. / 

— Vingt-trois mille livres ! répétèrent-ils dans leur 
ébahissement profond. 

— Il eût fallu commencer par ce chiffre, dit Gonzague; 
j'avais en main près de mille numéros. C'était une mati- 
née de vingt-trois millions, clair et net. 

— Mais c'est donc une rage? 

— Une frénésie ! Et nous en verrons bien d'autres ! 
J'ai loué la cour d'abord, puis le jardin, puis le vestibule, 
les escaliers, les écuries, les communs, les remises. J'en 
suis aux appartements, et, morbleu ! j'ai envie d'aller 
vivre à l'auberge. 

I. *4 
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— Cousin, interrompit Ûhaverny, je te loue ma cham- 
bre à coucher au cours du jour. 

— A mesure <Jue l'espace manque, continuait Gonzagué 
au milieu de ses hôtes nouveaux, la fièvre chaude aug- 
mente. Il ne me reste plus rien. 

— Cherche bien, cousin! Donnons à ces messieurs le 
plaisir d'une petite enchère. 

A ce mot enchère, ceux qui avaient pu loufeî Se rap- 
prochèrent virement. 

— Rien, répéta Gonzagtife. 
Puis, se ravisant ; 

— Ah! si fait! 

— Quoi donc? s'écria-t-on 4e toutes parts. 

— La loge de mon chien. 

On éclata de rire dans le groupe des getos <te cmt ; 
mais les bonnes gens, les marchands, me riaàewt pas» Us 
réfléchissaient. 

— Vous croyez que je raille, messieurs, s'écria Gon- 
zague; je parie que, si je veux, on m'en donne dix mille 
écus séance tenante. 

— Trente mille livres! s'écria-t-on, la loge d'au 
chien ! 

Et les rires de redoubler. 

Mais tout à coup apparut une étrange figure entre Na- 
vailles et Chaverny, qui riaient plus fort que tous les 
autres, un visage de bossu aux cheveux drôlement ébou- 
riffés. Une voix grêle et cassée en même temps s'éleva. 
Le petit bossu disait : 

— Je prends la loge du chien pour trente mille 
livres 1 
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CS» devait Mr» un borna de beaucoup d'esprit, malgré 
l'extravagance qu'il commettait en ce moment. Il avait 
l'œil vif et le nez aquiliq. Son front se dessinait bien sous 
es perruque grotesquement révoltée, et le sourire fin qui 
raillait autour de ses lèvres annonçait une malice d'eu* 
fer. Un vrai bossu I 

Quant à la bosse elle-même, elle était riche, bien plan- 
tée au milieu du dos, et se relevant pour caresser la nu- 
que. Par devant, son manton touehait sa poitrine. Les 
Jinbee étaient Miumnw&i çwtewoto» mû u'wûftrt 
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point cette maigreur proverbiale qui est l'accompagne- 
ment obligé de la bosse. 

Cette singulière créature portait un costume noir com- 
plet, de la plus rigoureuse décence, manchettes et jabots 
de mousseline plissée d'une éclatante blancheur. Tous les 
regards étaient fixés sur lui, et cela ne semblait point 
l'incommoder. 

— Bravo î sage Esope ! s'écria Ghaverny ; tu me parais 
un spéculateur hardi et adroit I 

— Hardi, répéta Esope en le regardant fixement; as- 
sez... Adroit, nous verrons bien! 

Sa petite voix grinçait comme une crécelle d'enfant. 
Tout le monde répéta : 

— Bravo, Esope ! bravo ! 

Cocardasse et Passepoilne pouvaient plus s'étonner de 
rien. Leurs bras étaient tombés depuis longtemps; mais 
le Gascon demanda tout bas : 

— N'avons-nous jamais connu de bossu, mon bon? 

— Pas que je me souvienne. 

— Vivadiou! il me semble que j'ai vu ces yeux-là 
quelque part. 

Gonzague aussi regardait le petit homme avec une re- 
marquable attention. 

— L'ami, dit-il, on paye comptant, vous savez? 

— Je sais, répondit Esope, car, à dater de ce moment, 
il n'eut plus d'autre nom. 

Chaverny était son parrain. 

Esope tira un portefeuille de sa poche et mit aux mains 
de Peyrolles soixante billets d'Etat de cinq cent livres. 
On s'attendait presque à voir ces papiers se changer en 
feuilles sèches, tant l'apparition du petit homme avait 
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été fantastique. Mais c'étaient de belles et bonnes cédu- 
Jes de la compagnie. 

— Mon reçu, dit-il. 

Peyrolles lui donna son reçu. Esope le plia et le mit 
dans son portefeuille, à la place des billets. Puis, frap- 
pant sur le carnet : 

— Bonne affaire! dit-il. A vous revoir, messieurs! 
11 salua bien poliment Gonzague et la compagnie. 
Tout le monde s'écarta pour le laisser passer. 

On riait encore, mais je ne sais quel froid courait dans 
toutes les veines. Gonzague était pensif. 

Peyrolles et ses gens commençaient à faire sortir les 
acheteurs, qui déjà eussent voulu être au lendemain. Les 
amis du prince regardaient encore et machinalement 
la porte par où le petit homme noir venait de dispa- 
raître. 

— Messieurs, dit Gonzague, pendant qu'on va dispo- 
ser la salle, je vous prie de me suivre dans mes apparte- 
ments. 

— Allons! fit Cocardasse derrière la draperie, c'est le 
moment ou jamais, marchons ! 

— J'ai peur, fit te timide Passepoil. 

— Eh donc! je passerai le premier. 

Il prit Passepoil par la main et s'avança vers Gonza- 
gue, chapeau bas. 

— Parbleu ! s'écria Chaverny en les apercevant, mon 
cousin a voulu nous donner la comédie! c'est la journée 
des mascarades. Le bossu n'était pas mal, mais voici 
bien la plus belle paire de coupe-jarrets que j'aie vus de 
ma vie! 

Cocardasse junior le regarda de travers. Navailles, 
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Oriol et consorts se mirent à tourner autour de nos deux 
amis en les considérant curieusement. 

— Sois prudent 1 murmura Passepoil à l'oreille du 
Gascon. 

— Gapédédiou ! fit ce dernier, ceux-ci n'ont done ja- 
mais vu deux gentilshomnies, qu'ils nous dévisagent 
ainsi I 

— Le grand est de toute beauté ! dit Navailles. 

— Moi, repartit Oriol, j'aime mieux le petit. 

— Il n'y a plus de niche à louer; que viennent-ils 
faire? 

Heureusement qu'ils arrivaient auprès de Gonzague, 
qui les aperçut et tressaillit. 

— Ah! fit-il, que veulent ces braves? 

Cocardasse salua avec cette grâce noble qui accompa- 
gnait chacune de ses actions. Passepoil s'inclina plus 
modestement, mais en homme cependant qui a vu le 
monde. Cocardasse junior, d'une voix haute et claire, 
parcourant de l'œil cette foule pailletée qui venait de le 
railler, prononça ces paroles : 

—-Ce gentilhomme et moi, vieilles connaissances 
de monseigneur, nous venons lui présenter nos hom- 
mages. 

— Ah ! fit encore Gonzague. 

— Si monseigneur est occupé d'affaires trop im- 
portantes, reprit le Gascon qui s'inclina de oouvean, 
nous reviendrons à l'heure qu'il voudra bien nous indi- 
quer. 

— C'est cela, balbutia Passepoil ; nous aurons f boft- 
neur de revenir: 
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Troisième salut, puis ils se redresserait ton» deu*, la 
main à la poignée de la brette. 

— Peyrolles! appela Gonzague. 

L'intendant venait de faire sortir le dernier adjudica- 
taire. 

— Reconnais-tu ces beaux garçons? lui demanda Gon- 
zague. Mène-les à l'office, qu'ils mangent et qu'ils boi- 
vent. Donne-leur à chacun un habit neuf, et qu'ils at- 
tendent mes ordres I 

— Ah! monseigneur I s'écria Cocardasse. 
■»— Généreux prince! fit Passepoil. 

— Allez I ordonna Gonzague. 

Ils s'éloignèrent & reculons» saluant à toute outrance 
et balayant la terre avec les vieilles plumes de leurs 
feutres. Quand ils arrivèrent en face des rieurs, Cocar- 
dasse le premier planta son feutre sur l'oreille, et releva 
du bout de sa rapière le bord frangé de son manteau. 
Frèr© Passepoil l'imita de son mieux. Tous deux, hau- 
tains, superbes, le nez au vent, le poing sur la hanche, 
foudroyant les railleurs de leurs regards terribles, ils 
traversèrent la salle sur les pas de Peyrolles, et gagnè- 
rent 1'offloe, où leur coup de fourchette étonna tous les 
serviteurs du prince. 

Bu mangeant, Gocardasse junior disait : 

— Mon bon, notre fortune est faite 1 

-<- Dieu le veuille I répondait, la bouche pleine, frère 
Passepoil toujours moins fougueux. 

— Àh çà! cousin, dit Chaverny au prince quand ils 
forent partis, depuis quand te ser*4u de semblables 
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Gonzague promena autour de lui un regard rêveur, 
et ne répondit point. 

Ces messieurs, cependant, parlant assez haut pour 
que le prince pût les entendre, chantaient un dithy- 
rambe à sa louange et faisaient honnêtement leur cour. 
C'étaient tous nobles un peu ruinés, financiers un peu 
tarés : aucun d'eux n'avait encore commis d'action ab- 
solument punissable selon la loi, mais aucun d'eux n'a- 
vait gardé la blancheur de la robe nuptiale. Tous, de- 
puis le premier jusqu'au dernier, ils avaient besoin de 
Gonzague, l'un pour une chose, l'autre pour une autre; 
Gonzague était au milieu d'eux seigneur et roi, comme 
certains patriciens de l'ancienne Rome parmi la foule 
famélique de leurs clients. Gonzague les tenait par 
l'ambition, par l'intérêt, par leurs besoins et par leurs 
vices. 

Le seul qui eût gardé une portion de son indé- 
pendance était le jeune marquis de Chaverny, trop 
fou pour spéculer, trop insoucieux pour se vendre. 

La suite de ce récit montrera ce que Gonzague vou- 
lait faire d'eux, car, au premier aspect, placé comme il 
était à l'apogée de la richesse, de 1» puissance et de 
la faveur, Gonzague semblait n'avoir besoin de per- 
sonne. 

— Et l'on parle des mines du Pérou! disait le gros 
Oriol pendant que le maître se tenait à l'écart. L'hôtel 
de monsieur le prince vaut à lui seul le Pérou et toutes 
ses mines ! 

Il était rond comme une boule, ce traitant; il était 
haut en couleur, joufflu, essoufflé. Ces demoiselles 
de l'Opéra consentaient à m> moquer de lui aniça- 
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lement, pourvu qu'il fût en fonds et d'humeur don* 
nante. 

— Ma foi, répliqua Taranne, financier maigre et plat, 
c'est ici l'Eldorado. 

— La maison d'or! ajouta monsieur de Montaubert, 
ou plutôt la maison de diamant! 

— Yal traduisit le baron de Batz, té tiâmant 
blitàt. 

— Plus d'un grand seigneur, reprit Gironne, vivrait 
toute une année avec une semaine du revenu du prince 
de Gonzague. 

— C'est que, dit Oriol, le prince de Gonzague est le 
roi des grands seigneurs ! 

— Gonzague , mon cousin , s'écria Chaverny d'un 
air plaisamment piteux, par grâce, demande quar- 
tier, ou cet ennuyeux hosanna durera jusqu'à de- 
main. 

Le prince sembla s'éveiller. 

— Messieurs, dit-il sans répondre au petit marquis, 
car il n'aimait pas la raillerie, prenez la peine de me 
suivre dans mon appartement; il faut que cette salle 
soit libre. 

Quand on fut dans le cabinet de Gonzague. 

— Vous savez pourquoi je vous ai convoqués, mes- 
sieurs, reprit-il. 

— J'ai entendu parler d'un conseil de famille, répon- 
dit Navailles. 

— Mieux que cela, messieurs, une assemblée solen- 
nelle, un tribunal de famille où Son Altesse Royale le 
récent sera représenté par trois des premiers dignitaires 
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de l'Etat : le président de Lamoignon, le maréchal de 
Villeroy et le vice-président d'Argenson. 

i ^V — Peste! fit Chaverny. S'agitol donc de la succession 

^' à la couronne? 

- — Marquis, prononça sèchement le prince, nous allons 

parler de choses sérieuses, épargnez-nous I 

— N'auriez-vous poii.t, cousin, demanda Chaverny 
en bâillant par avance , quelques livres d'estampes 
pour me distraire pendant que vous serez sérieux? 

Gonzague sourit afin de le faire taire. 

— Et de quoi s'agit-il, prince? demanda M. de Mon- 
taubert. 

— Il s'agit de me prouver votre dévouement, mes- 
sieurs, répondit Gonzague. 

Ce ne fut qu'un cri. 

— Nous sommes prêts 1 
Le prince salua et sourit. 

— Je vous ai fait convoquer, spécialement vous, Na- 
vailles, Gironne, Chaverny, Noce, Montaubert, Ghoisy, 
Lavallade, etc., en votre qualité de parents de Nevers ; 
vous, Oriol, comme chargé d'affaires de notre cousin de 
Chàtillon; vous, Taranne et Albret, comme mandataires 
des deux Chatellux... 

— Si ce n'est la succession de Bourbon, interrompit 
Chaverny, ee sera donc la succession de Nevers qui sera 
mise sur le tapis? 

— • On décidera, répondit Gonzague, l'affaire des biens 
de Nevers, et d'autres affaires encore. 

— Et que diable avez-vous besoin des biens de 
Nevers, vous, mon cousin, qui gagnez un million par 
heure? 
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Gonzague fut un instant avant de répondre. 

— Suis-je seul? demanda-t-il ensuite d'un accent pé- 
nétré. N'ai-je pas votre fortune à faire? 

Il y eut un vif mouvement de reconnaissance dans 
l'assemblée. Tous les visages étaient plus ou moins at- 
tendris. 

— Vous savez, prince, dit Navailles, si vous pouvez 
compter sur moi 1 

— Et sur moi ! s'écria Gironne. 

— Et sur moi I et sur moi ! 

— Sur moi aussi, pardieu 1 fit Ghaverny après tous les 
autres. Je voudrais seulement savoir... 

Gonzague l'interrompit pour dire avec une hauteur 
sévère : 

— Toi, tu es trop curieux, petit cousin ! cela te per- 
dra. Ceux qui sont avec moi, comprends bien ceci, doi- 
vent entrer résolument dans mon chemin, bon ou mau- 
vais, droit ou tortueux. 

— Mais cependant... 

— C'est ma volonté ! Chacun est libre de më suivre 
ou de rester en arrière, mais quiconque s'arrête a rom- 
pu volontairement le pacte; je ne le connais plus. 
Ceux qui sont avec moi doivent voir par mes yeux, 
entendre par mes oreilles, penser avec mon intelli- 
gence. La responsabilité n'est pas pour eux qui sont les 
bras, mais pour moi qui suis la tète. Tu m'entends 
bien, marquis, je ne veux pas d'amis faits autrement 
que celai 

— Et nous ne demandons qu'une chose, ajouta Na- 
vaiUes, c'est que notre illustre par-ent nous montre la 
route. 
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— Puissant cousin, dit Chaverny, jn'est-il permis de 
vous adresser humblement et modestement une ques- 
tion? Qu'aurai-je à faire? 

— A garder le silence et à me donner ta voix dans le 
conseil. 

— Dussé-je blesser le touchant dévouement de nos 
amis, je vous dirai, cousin, que je tiens à ma voix à 
peu près autant qu'à un verre de Champagne vide, 
mais... 

— Point de mais ! interrompit Gonzague. 
Et tous avec enthousiasme : 

— Point de mais 1 

— Nous nous serrerons autour de monseigneur, ajouta 
lourdement Oriol. 

— Monseigneur, ajouta Taranne, le financier d'épée, 
sait si bien se souvenir de ceux qui le servent! 

L'invite pouvait n'être pas adroite, mais elle était au 
moins directe. Chacun prit un air froid, pour n'avoir 
point l'air d'être complice. Chaverny adressait à Gonza- 
gue un sourire triomphant et moqueur. Gonzague le 
menaça du doigt, comme on fait à un enfant méchant. 
Sa colère était passée. 

— C'est le dévouement de Taranne que j'aime le 
mieux, dit-il avec une légère nuance de mépris dans 
la voix. Taranne, mon ami, vous avez la ferme d'Eper- 
nay. 

— Ah! prince! fit le traitant. 

— Point de remercîments, interrompit Gonzague ; 
mais je vous prie, Montaubert, ouvrez la fenêtre, je me 
sens mal. 

Chacun se précipita vers les croisées. Gonzague était 
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fort pâle, et des gouttelettes de sueur perlaient sous 
ses cheveux. Il trempa son mouchoir dans le verre d'eau 
que lui présentait Gironne, et se l'appliqua sur le 
front. 

Chaverny s'était rapproché avec un véritable empres- 
sement. 

— Ce ne sera rien, dit le prince ; la fatigue... j'avais 
passé la nuit, et j'ai été obligé d'assister au petit lever 
du roi. 

— Et que diable avez-vous besoin de vous tuer 
ainsi, consin? s'écria Chaverny; que peut pour vous 
le roi? je dirais presque, que peut pour vous le bon 
Dieu? 

A l'égard du bon Dieu, il n'y avait rien à reprocher 
à Gonzague. S'il se levait trop matin, ce n'était certes 
point pour faire ses dévotions. Il serra la main de 
Chaverny. Nous pouvons bien dire qu'il eût payé volon- 
tiers un bon prix la question que Chaverny venait de lui 
faire. 

— Ingrat! murmura-t-il, est-ce pour moi que je solli- 
cite? 

Les courtisans de Gonzague furent sur le point de s'a- 
genouiller. Chaverny eut bouche close. 

— Ah! messieurs! reprit le prince, que notre 
jeune roi est un enfant charmant! il sait vos noms, 
et me demande toujours des nouvelles de mes bons 
amis. 

— En vérité ! fit le chœur. 

— Quand monsieur le régent, qui était dans la 
ruelle avec Madame palatine, a ouvert les rideaux, le 
jeune Louis a soulevé ses belles paupières, toutes char- 

L 15 
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gées de sommeil, et il nous « semblé que l'Aurore 6e 
levait. 

— L'Awore aux doigts 4e roses I fit l'incorrigible 
Chaverny. 

Rersoft&e n'était sans avoir un peu envie de le la- 
pider, 

— Notre jeune roi, poursuivit Gànzague, a tendu la 
main A Son Altesse Royale, puis m'aperceront : « Eh! 
bonjour, prince; je vous ai rencontré l'autre soir au 
Gours4e-Reine, entouré de votre cour. 11 faudra que vous 
me donniez monsieur de fôronne, qui est un superbe 
oavalierî... » 

Gironne mit la main sur son cœur. Les autres se fân- 
eèrent les lèvres. 

— « Monsieur de Nooé me platt «U9si, » continua Gon- 
zague, rapportant les paroles authentiques de Sa Majesté* 
« Et ce monsieur de Saldague, tudâeu ! ce doit être un 
foudre de guerre* • 

— A quoi bon ceci? lui glissa Chaverny à F oreille ; 
Saldagne est absent. 

On n'avait vu, en effet, depuis la veille au soir, ni 
M. le baron de Saldague, ni M. le ehevalkr de Faënza. 
Gonzague poursuivit sans prendre garde A l'interrup- 
tion : 

— Sa Majesté m'a parlé de vous, Montaubert ; de vous 
«ussi, Choisy, et d'autres encore. 

— Et Sa Majesté, interrompit le petit marquis, o-t-elle 
daigné remarquer un peu ia galante et noble tournure 
de M. de Peyrolles? 

— Sa Majesté, répliqua sèchement Gonzague, n'a ou- 
Mîé personne, excepté vous. 
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— C'est bien fait pour moi l dit Cbaverny; cela m'ap- 
prendra t 

— On sait déjà votre affaire des mines, à la cour, Al- 
bret, poursuivit Gonzague. a Et votre Oriol, » m'a dit le 
roi en riant, « savez-vous qu'on me Ta donné comme 
étant bientôt plus riche que moi ! » 

— Que d'esprit I Quel maître nous aurons là! 
Ce fut un cri d'admiration générale. 

— Mais, reprit Gonzague avec un fin et bon soupire, 
ce ne sont là que des paroles; nous avons eu mieux, Dieu 
merci ! Je vous annonce, ami Albret, que votre conces- 
sion va être signée. 

— * Qui ne serait à vous, prince? s'écria AlbreU 

— Oriol , ajouta le prince , vous avez votre charge 
noble; vous pouvez voir d'Hozier pour votre écus- 

0Oft. 

Le gros petit traitant s'enfla comme une boule et fail- 
lit crever du coup. 

— ■ Oriol, s'écria Ghaveray, te voilà cousin du roi, toi 
qui es déjà cousin de toute la rue Saint-Denis... Ton 
éeusson est tout fait : d'or, aux trois bas de chausses (Fa- 
zur, deux et un, et, sur le tout, un bonnet de nuit flamboyant, 
avec cette devise : «Utile dulcit » 

On rit un peu, sauf Oriol et Gonzague. Oriol avait reçu 
le jour au coin de la rue Hauconseil, dans une boutique 
de bonneterie. Si Chaverny eût gardé ce mot pour le 
souper, il aurait eu un succès fou. 

— Vous avez votre pension, Navailles, reprit cepen- 
dant M. de Gonzague, cette vivante providence; Mon* 
taubert, vous avez votre brevet. 

Montaubert et Navailles st repentiront d'avoir ri, 
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— Noce, continua le prince, vous monterez demain 
dans les carosses. Vous, Gironne, je vous dirai, quand 
nous serons seuls tous deux, ce que j'ai obtenu pour 
vous. 

Noce fut content, Gironne le fut davantage. 

Gonzague, poursuivant le cours de ses largesses, 
qui ne lui coûtaient rien , nomma chacun par son 
nom. Personne ne fut oublié, pas même le baron de 
Batz. 

— Viens çà, marquis, dit-il enfin. 

— Moi! fit Ghaverny, 

— Viens çà, enfant gâtéî 

— Gousin, je connais mon sort ! s'écria plaisamment 
le marquis; tous nos jeunes condisciples qui ont été 
sages ont eu des satisfecit... moi, le moins que je ris- 
que, c'est d'être au pain et à l'eau. Ah! ajouta-t-il 
en se frappant la poitrine, je sens que je l'ai bien 
mérité! 

— Monsieur de Fleury, gouverneur du roi, était au 
petit lever, dit Gonzague. 

— Naturellement, repartit le marquis, c'est sa 
charge. 

— Monsieur de Fleury est sévère. 

— C'est son métier. 

— Monsieur de Fleury a su ton histoire aux Feuillan- 
tines avec M 119 de Glermont. 

— Aïe! fitNavailles. 

— Aïe! aïe! répétèrent Oriol et consorts. 

— Et tu m'as empêché d'être exilé, cousin? dit Gha- 
verny ; grand merci ! 

— Il ne s'agissait pas d'exil, marquis. 
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— De quoi donc s'agissait-il, cousin? 

— Il s'agissait de la Bastille. 

— Et tu m'as épargné de la Bastille? Deux fois grand 
merci. 

— J'ai fait mieux, marquis. 

— Mieux encore, cousin? Il faudra donc que je me 
prosterne? 

— Ta terre de Ghaneilles fut confisquée sous le feu 
roi. 

— Lors de l'édit de Nantes, oui. 

— Elle était d'un beau revenu, cette terre de Gha- 
neilles? 

— Vingt mille écus, cousin, pour moitié moins je me 
donnerais au diable. 

— Ta terre de Ghaneilles t'est rendue. 

— En vérité ! s'écria le petit marquis. 

Puis tendant la main à Gonzague et d'un grand sé- 
rieux : 

— Alors, c'est dit : je me donne au diable! 

Gonzague fronça le sourcil. Le cénacle entier n'at- 
tendait qu'un signe pour crier au scandale. Gha- 
yerny promena tout autour de lui son regard dédai- 
gneux. 

— Cousin, prononça-t-il lentement et à voix basse, je 
ne vous souhaite que du bonheur. Mais si les mauvais 
jours venaient, la foule s'éclaircirait autour de vous. Je 
n'insulte personne : c'est la règle ; dussé-je rester seul, 
alors, cousin, moi je resterai ! 
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La distribution était faite. Noce combinait son costume 
pour monter le lendemain dans les carosses du roi. 
Oriol, gentilhomme depuis cinq minutes, cherchait déjà 
quels ancêtres il avait bien pu avoir au temps de 
saint Louis. Tout le monde était conteht. M. de Gon- 
zague n'avait certes point perdu sa peine au lever de Sa 
Majesté. 

— Cousin, dit pourtant le petit marquis, je ne te tiens 
pas quitte, malgré le magnifique cadeau que tu viens de 
me faire. 

— Que te faut-il encore} 
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— Je ne sais si c'est à cause des Feuillantines et de 
M"* de Clermont; mais Bois-Rosé m'a refusé obstiné- 
ment une invitation pour la fête de ce soir au Palais- 
Royal. Il m'a dit que toutes les cédules étaient distri- 
buées. 

— Je crois bien ! s'écria Oriol, elles faisaient dix louis 
de prime rue Quincampolx, ce matin. Bois-Rosé a dû 
gagner là-dessus cinq ou six cent mille livres. 

— Dont moitié pour ce bon abbé Dubois, son 
maître I 

— J'en ai vu vendre une cinquante louis, ajouta 
Àlbret. 

— On n'a pas voulu m'en donner une à soixante! en- 
chérit Taranne. 

— On se les arrache. 

— À l'heure qu'il est, elles n'ont plus de prix. 

— C'est que la fête sera splendide, messieurs, dit Gon- 
zague; tous ceux qui seront là auront leur brevet de 
fortune ou de noblesse. Je ne pense pas qu'il soit entré 
dans la pensée de monsieur le régent de livrer ces cé- 
dules à la spéculation ; mais ceci est le petit malheur 
des temps, et, sur ma foi! je ne vois point de mal à ce 
que Bois-Rosé ou l'abbé fassent leurs affaires avec ces 
bagatelles. 

— Dussent les salons du régent, fit observer Cha- 
verny, s'emplir cette nuit de courtiers et de trafi- 
quants! 

— C'est la noblesse de demain, répliqua Gonzague; le 
mouvement est là ! 

Chaverny frappa sur l'épaule d'Oriol. 

— Toi qui es d'aujourd'hui, dit-il, comme tu 
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les regarderas par-dessus l'épaule, ces gens de de- 
main? 

Il nous faut bien dire un mot de cette fête. C'était 
l'Ecossais Law qui en avait eu l'idée, et c'était aussi l'E- 
cossais Law qui en faisait les frais énormes. Ce devait 
être le triomphe symbolique du système, comme on di- 
sait alors, la constatation officielle et bruyante de la 
victoire du crédit sur les espèces monnayées. Pour que 
cette ovation eût plus de solennité, Law avait ob- 
tenu que Philippe d'Orléans lui prêtât les salons et les 
jardins du Palais-Royal. Bien plus, les invitations 
étaient faites au nom du régent, et, pour ce seul 
fait, le triomphe du dieu-papier devenait une fête na- 
tionale. 

Law avait mis, dit-on, des sommes folles à la disposi- 
tion de la maison du régent, pour que rien ne manquât 
au prestige de ces réjouissances. Tout ce que la prodiga- 
lité la plus large peut produire en fait de merveilles de- 
vait éblouir les yeux des invités. On parlait surtout du 
feu d'artifice et du ballet. Le feu d'artifice, commandé 
au cavalier Gioja, devait représenter le palais gigantes- 
que bâti, en projet, par Law sur les bords du Mississipi. 
Le monde, ou le savait bien, ne devait plus avoir qu'une 
merveille : c'était ce palais de marbre, orné de tout For 
inutile que le crédit vainqueur jetait hors de la circula- 
tion. Un palais grand comme une ville, où seraient pro- 
diguées toutes les richesses métalliques du globe t L'ar- 
gent et l'or n'était plus bons qu'à cela. Le ballet, œuvre 
allégorique dans le goût du temps, devait encore repré- 
senter le crédit, personnifiant le bon ange de la France 
et la plaçant à la tête des nations. Plus de iamines, 
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plus de misère, plus de guerres I Le crédit, cet au- 
tre messie envoyé par Dieu clément, allait étendre 
au globe entier les délices reconquises du paradis ter- 
restre. 

Après la fête de cette nuit, le crédit déifié n'avait 
plus besoin que d'un temple. Les pontifes existaient 
d'avance. 

Monsieur le régent avait fixé à trois mille le nom- 
bre des entrées. Dubois tierça sous main le comp- 
te ; Bois-Rosé, maître des cérémonies, le doubla en ta- 
pinois. 

A ces époques où règne la contagion de l'agio, l'agio 
se fourre partout, rien n'échappe à son envahissante in- 
fluence. De même que vous voyez dans les bas quartiers 
du négoce les petits enfants, marchant à peine, trafiquer 
déjà de leurs jouets et faire F article en bégayant sur un 
pain d'épice entamé, sur un cerf-volant en lambeaux, 
sur une demi-douzaine de billes; de même, quand la 
fièvre de spéculer prend un peuple, les grands enfants se 
mettent à survendre tout ce qu'on recherche, tout ce qui 
a vogue ; les cartes du restaurant à la mode, les stalles 
du théâtre heureux, les chaises de l'église encombrée. 
Et ces choses ont lieu tout uniment, sans que personne 
s'en formalise. 

Mon Dieul M. de Gonzague pensait comme tout le 
monde en disant : « Il n'y a point de mal à ce que Bois- 
Rosé gagne cinq ou six cent mille livres avec ces baga- 
telles!» 

— Il me semble avoir entendu dire à Peyrolles, reprit- 
il en atteignant son portefeuille, qu'on lui a offert deux 
ou trois mille louis du paquet de cédules que Son Al- 
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tesse a bien votiltf m'ènvoyer; mais fi donc f je les ai 
gardées pour mes amis. 

II y eut nn long bravo. Plusieurs de ces messieurs 
avaient déjà des cartes dans leurs poches; mais abon- 
dance de cartes ûe nuit pas, quand elles valent cent pis- 
toles la pièce. Ofi n'était vraiment pas phrs aimable que 
M. de Gonzague ce matin ! 

Il ouvrit son portefeuille, et jeta sur la table un gros 
paquet de lettres roses, ornées de ravissantes vignettes 
qui toutes représentaient, parmi des Amours entrelacés 
et des fouillis de fleurs, le Crédit, le grand Crédit, te- 
nant à la main une corne d'abondance. On fit le par- 
tage. Chacun en prit pour soi et ses amis, sauf le petit 
marquis, qui était encore un peu gentilhomme, et ne re- 
vendait point ce qu'on lui donnait. Le noble Oriol avait, 
à ce qu'il parait, un nombre considérable d'amis, Car 
il emplit ses poches. Gonzague les regardait faire. Son 
œil rencontra celui de Chaverny, et tous deux se prirent 
à rire. 

Si quelqu'un de ces messieurs croyait prendre Gonza- 
gue pour dupe, celui-là se trompait; Gonzague avait soif 
idée : il était plus fort dans son petit doigt qu'une dou- 
zaine d'Oriols multipliés par un demi-cent de Gironneâ 
ou de Montauberts. 

— Veuillez, messieurs, dit-il, laisser deux de ces car* 
tes pour Faënza et pour Saldagne. Je m'étonne, en vé- 
rité, de ne les point voir ici. 

Il était sans exemple que Faënza et Saldagne eussent 
maùqué à l'appel. 

— Je suis heureux, reprit Gonzague, pendant qu*a^ 
vait lieu la curée d'invitations cotées rue Quincampoïx, 
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je jwfe heureux d'ayoir pu faire encore pour vous celte 
misère. Souvenez-wus bien .de ceci ; Partout où je pas- 
serai, vous passerez. Vous êtes autour de moi un ba- 
taillon sacré : votre intérêt est de me suivre, mon in- 
térêt est de vous tenir toujours la jtête au-dessus de la 
foule. 

Il n'y avait plus sur la table que les deux lettres de 
Saldague et de Faënza. On se remit à écouter le maître 
attentivement et respectueusement. 

— Je n'ai plus qu'une chose à vous dire, acheva Çon- 
zague : des événements vont avoir lieu sous peu qui se- 
ront pour vous des énigmes. Ne cherchez jamais, je ne 
demande point ceci, je l'exige, ne cherchez jamais les 
raisons de ma conduite; prenez seulement le mot d'or- 
dre, ot faites. Si la route est longue et difficile, peu vous 
importe, puisque je vous affirme sur mon honneur que 
la fortune est au bout. 

— Nous vous suivrons I s'écria Navailles. 

— Tous, tant que nous sommes 1 ajouta Gironne. 

fit Oriol, rond comme «m ballon, conclut avec un geste 
chevaleresque : 
-— Fût-ee en eeferl 

— La peste! cousin, fit Ghaverny entre haut et bas, 
les chauds amis que nous avons là ! Je voudrais gager 
que.»» 

Un «ri de surprise et d'admiration l'interrompit. Lui- 
même resta bouche béante à regarder une jeune fille 
d'une admirable beauté qui venait de se montrer étour- 
diment au seuil de la chambre à coucher de Gonzague. 
Evidemment, elle n'avait point cru trouver là si nom* 
breuse compagnie* 
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Gomme elle franchissait le seuil, son visage tout jeune, 
tout brillant d'espiègle gaieté, avait un pétillant sou- 
rire. A la vue des compagnons de Gonzague, elle s'ar- 
rêta, rabattit vivement son voile de dentelle épaissi par 
la broderie, et resta immobile comme une charmante 
statue. Ghaverny la dévorait des yeux. Les autres 
avaient toutes les peines du monde à réprimer leurs re- 
gards curieux. Gonzague, qui d'abord avait fait un mou- 
vement, se remit aussitôt et alla droit à la nouvelle ve- 
nue. Il prit sa main qu'il porta vers ses lèvres avec 
plus de respect que de galanterie. La jeune fille resta 
muette. 

— C'est la belle recluse ! murmura Chaverny* 

— L'Espagnole 1 ajouta Navailles. 

— Celle pour qui monsieur le prince tient close sa pe- 
tite maison derrière Saint-Magloire ! 

Et ils admiraient, en connaisseurs qu'ils étaient, cette 
taille souple et noble à la fois, ce bas de jambe 
adorable attaché à un pied de fée, cette splendide cou- 
ronne de cheveux abondants, soyeux et plus noirs que 
le jais. 

L'inconnue portait une toilette de ville dont la ri- 
chesse simple sentait la grande dame. Elle la portait 
bien 

— Messieurs, dit lé prince, vous deviez voir aujour- 
d'hui même cette jeune et chère enfant, car elle m'est 
chère à plus d'un titre; et, je le proclame, je ne comp- 
tais point que ce serait sitôt. Je ne me donne pas l'hon- 
neur de vous présenter à elle en ce moment; il n'est pas 
temps. AttSndez-inoi ici, je vous prie. Tout à l'heure 
nous aurons besoin de vous. 
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. Il prit la main de la jeune fille et la fit entrer dans 
son appartement, dont la porte se referma sur eux.Vous 
eussiez vu aussitôt tous les visages changer, sauf celui 
du petit marquis de Chavcrny, qui resta impertinent 
comme devant. 

Le maître n'était plus là; tous ces écoliers barbus 
avaient vacances. 

— A la bonne heure ! s'écria Gironne. 

— Ne nous gênons pas! fit Montaubert. 

— Messieurs, reprit Noce, le roi fit une sortie sembla- 
ble avec M me de Montespan, devant toute la cour assem- 
blée... Choisy, c'est ton vénérable oncle qui raconte cela 
dans ses mémoires. Monseigneur de Paris était présent, 
le chancelier, les princes, trois cardinaux et deux abes- 
ses, sans compter le père Letellier. Le roi et la comtesse 
devaient échanger solennellement leurs adieux pour ren- 
trer, chacun de son côté, dans le giron de la vertu. Mais 
pas du tout : M me de Montespan pleura, Louis le Grand 
larmoya, puis tous deux tirèrent leur révérence à l'aus- 
tère assemblée. 

— Qu'elle est belle! dit Chaverny tout rêveur. 

— Ah çà! fit Oriol, savez- vous une idée qui me 
vient? Cette assemblée de famille, si c'était pour un 
divorce! 

On se récria d'abord, puis chacun convint que la chose 
n'était pas impossible. Personne n'ignorait la profonde 
séparation qui existait entre le prince de Gonzague et sa 
femme. 

— Ce diable d'homme est fin comme l'ambre, reprit 
Taranne, il est capable de laisser la femme et de garder 
1* dot! 

U 16 
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— Et c'est là- dessus, ajouta Gironne, que nous allons 
donner nos votes. 

— Qu'en ais-tu, toi Ghaverny? demanda lé gtos 
Ôriol. 

— Je dis, répliqua le petit marquis, que Vbus seriez des 
infâmes, si vous n'étiez des sots. 

— De par Dieu ! petit cousin, s'écria Noce, tu tes 
à Tàge où l'on corrige les mauvaises habitudes; j'ai 
envie... 

— Là, là I s'interposa le paisible Oriol. 
Ghaverny n'avait pas même regardé Noce. 

— Qu'elle est belle I fit-il une seconde fois. 

— Ghaverny est amoureux 1 s'écria-t-ôïi de toutes 
parts. 

— C'est pourquoi je lui pardonne, ajouta Noce. 

— Mais, en somme, demanda Gironne, que sait-on sur 
cette jeune fille? 

— Rien, répondit Navailles, sinon que M. de Gon- 
zague la cache soigneusement , et que Peyrollës est 
l'esclave chargé d'obéir aux caprices de cette belle per- 
sonne. 

— Peyrollës n'a pas parlé? 

— Peyrollës ne parle jamais. 

— C'est pour cela qu'on le garde. 

— Elle doit être à Paris, reprit Noce, depuis une ou 
deux semaines tout au plus, car, le mois passé, la Ni- 
velle était reine et maîtresse dans la petite maison de 
notre cher prince. 

— Depuis lors, ajouta Orioî, nous n'avons pas soupe 
une seule fois à la petite maison. 

— 11 y a une manière de corps de garde dans le jar- 
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din, dit Montauhert; les chefs de poste sout tantôt Faën- 
?a, tantôt Saldagne. 

— Mystère ! mystère ! 

— Prenons jpatience. Nous allons savoir cela aujour- 
d'hui. Holà! Ckaverny! 

Le petit marquis tressaillit comme si on l'eût éveillé 
en sursaut. 

— Ghaverny, tu rêves \ 
rrr Ghaverny, tu es muet ! 

— Chaverny, parle, parle, quand même ce serait pour 
nous dire des injures! 

ta petit marquis appuya son menton coutëe 84 win 
blanchette. 

«t- Messieurs, dit-U, vous vous damnez tous les jours 
trois ou quatre fais pour quelques chiffous de banque. ; 
moi, pour cette belle fille-là, je me damnerais utyç fois, 
v^ili. tout 

En qnittaut Cocardasse junior et Amahle Passepoil, 
installés commodément à l'office devant un copieur re- 
mis, M. de Peyrelles était sorti de l'hôtel par la porte* du 
jardin. 1} prit la rue Saint-Denis, et, passant, derrière 
l'église Saint-Magloire. il s'arrêta devant la porte d'un 
autre jardin dont les murs disparaissaient presque sous 
las branches énormes et pendantes d'une allée de vieux 
armes* M. de Peyrolles avait dans la poche de squ beau 
pourpoint la clef de cette porte. Il entra, Le jardin était 
solitaire. On voyait, au bout d'une allée en berceau, om- 
breuse jusqu'au mystère, un pavillon tout neuf, bâti dans 
le atyle grec, et dont le péristyle s'entourait de statues. 
Un bijou çp& <$ paviUoul la dwûère œuvre de l'ardu- 
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tecte Oppenort! M. de Peyrolles s'engagea dans la som- 
bre allée et gagna le pavillon. Dans le vestibule étaient 
plusieurs valets en livrée. 

— Où est Saldagne? demanda Peyrolles. 

On n'avait point vu M. le baron de Saldagne depuis la 
veille. 

— Et Faônza? 

Même réponse que pour Saldagne. La maigre fi- 
gure de l'intendant prit une expression d'inquié- 
tude. 

— Que veut dire ceci? pensa-t-il. 

Sans interroger autrement les valets, il demanda si 
mademoiselle était visible. Il y eut un va-et-vient de 
domestiques. On entendit la voix de la première camé- 
riste. Mademoiselle attendait M. de Peyrolles dans son 
boudoir. 

— Je n'ai pas dormi, s'écria-t-elle dès qu'elle l'aper- 
çut, je n'ai pas fermé l'œil de la nuit I Je ne veux plus 
demeurer dans cette maison I La ruelle qui est de l'autre 
côté du mur est un coupe-gorge. 

C'était la jeune fille admirablement belle que nous 
avons vu entrer tout à l'heure chez M. de Gonzague. 
Sans faire tort à sa toilette, elle était plus charmante 
encore, s'il est possible, dans son déshabillé du matin. 
Son peignoir blanc flottant laissait deviner les perfec- 
tions de sa taille, légère et robuste à la fois; ses beaux 
grands cheveux noirs dénoués tombaient à flots abon- 
dants sur ses épaules, et ses petits pieds nus jeuaient 
dans des mules de satin. Pour approcher de si près et 
sans danger pareille enchanteresse, il fallait être de mar- 
bre. M. de Peyrolles avait toutes les qualités de l'em- 
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ploi de confiance qu'il remplissait auprès de son maî- 
tre. Il eût disputé le prix de l'impassibilité à Mesrour, 
chef des eunuques noirs du calife Haràoun-al-Raschid. 
Au lieu d'admirer les charmes de sa belle compagne, il 
lui dit : 

— Dona Cruz, monsieur le prince désire vous voir à 
son hôtel ce matin. 

— Miracle! s'écria la jeune fille; moi sortir de 
ma prison! moi traverser la rue! moi, moi! Etes- 
vous bien sûr de ne pas rêver debout, monsieur de 
Peyrolles? 

Elle le regarda en face, puis elle éclata de rire, en 
exécutant une pirouette double. L'intendant ajouta sans 
sourciller : 

— Pour vous rendre à l'hôtel, monsieur le prince dé- 
sire que vous fassiez toilette. 

— Moi, se récria encore la jeune fille, faire toilette l 
Santa Yirgen! je ne crois pas un mot de ce que vous me 
dites. 

— Je parle pourtant très-sérieusement, dona Cruz ; 
dans une heure, il faut que vous soyez prête. 

Dona Cruz se regarda dans une glace et se rit au nez 
à 'elle-même. Puis, pétulante comme la poudre : 

— Angélique! Justine! madame Langlois! Sont-elles 
lentes, ces Françaises ! fit-elle en colère de ne les point 
voir arriver avant d'avoir été appelées. Madame Lan- 
glois! Justine! Angélique! 

— Il faut le temps, voulut dire le flegmatique facto- 
tum. 

— Vous, allez vous-en ! s'écria dona Cruz ; vous avez 
fait votre commission. J'irai, 
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— C'est moi qui veus conduirai, rectifia Pey- 
rottes. 

— Oht Pennuit Santa Mariât soupira dona Cruz; si 
vous saviez comme je voudrais voir une autre figure que 
la vôtre, mon bon monsieur de Peyrolles ! 

Madame Langlois, Angélique et Justine, trois cham- 
brières parisiennes, entrèrent ensemble à ce moment. 
Dona Cruz ne songeait plus à elles. 

— Je ne veux pas, dit-elle, que ces deux hom- 
mes restent la nuit dans m* maison; ils me font 
peur. 

Il s'agissait de Faënza et de Saldagne. 

— G*est la volonté de monseigneur, répliqua l'inten- 
dant. 

— Suîs-je esclave? s*écria la pétulante enfant, déjà 
rouge de colère; ai-je demandé à venir ici? Si je suis 
prisonnière, c'est bien le moins que je puisse choisir mes 
geôliers! Dites-moi que je ne reverraù plus ces deux 
hommes, ou je n'irai pas à l'hôtel. 

Madame Langlois, première camérîste de dona Cruz, 
s'approcha de M. de Peyrolles et lui dit quelques mots à 
Toreille. 

Le visage de l'intendant, qui était naturellement 
très-pâle, devint livide. 

— Àvez-vous vu cela? demanda-t-il d*une yoix oui 
tremblait. 

— Je l'ai vu, répondit la camérîste. 

— Quand donc? 

— Tout à l'heure. On vient de les trouver tous 
deux. 

— Où cela? 
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— En dehors de la poterne qui donne sur la 
ruelle. 

— Je n'aime pas qu'on parle à voix basse en ma pré- 
sence! dit doua Cruz avec hauteur. 

— Pardon, madame, repartit humblement ttnf endant; 
cpx'il vous suffise de savoir que ces deux hommes qui 
vous déplaisent, vous ne les reverrez plus. 

— Alors, qu'on m'habille l ordonna la belle fille. 

— Ils ont soupe hier soir en bas tous les deux, racon- 
tait cependant M me Lapglois en reconduisant Peyrolles 
sur l'escalier* Saldagne, qui était de garde, a voulu re- 
conduire M. de Faënza. Nous avons entendu dans la 
ruelle un cliquetis d'épées. 

— Dona Cruz m'a parlé de cela > interrompit Pey- 
rolles. 

— Le bruit n'a pas duré tongtemps, reprît la camé- 
riste; tout à l'heure, un valet sortant par la ruelle s'est 
heurté contre deux cadavres. 

— Langlois! Langloisl appela en ce moment la belle 
recluse. 

— Allez, ajouta la camériste, remontant les degrés 
précipitamment; ils sont là, au bout du jardin. 

Dans le boudoir, les trois chambrières commencèrent 
l'œuvre facile et charmante de la toilette d'une jolie 
fille. Dona Cruz se livra bientôt tout entière au bonheur 
de se voir si belle. Son miroir lui souriait. Santa Vir- 
gen ! elle n'avait jamais été si heureuse depuis son arri- 
vée dans cette grande ville de Paris, dont elle n'avait vu 
les ru^es longues et noires que par une sombre nuit 
d'automne. 

— Enfin! se disait-elle, mon beau prinçt va \$m g* 
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promesse. Je vais voir, être vue 1 Paris, qu'on m'a tant 
vanté, va être pour moi autre chose qu'un pavillon isolé 
dans un froid jardin entouré de murs ! 

Et, toute joyeuse, elle échappait aux mains de ses ca- 
méristes pour danser en rond autour de la chambre, 
comme une folle enfant qu'elle était. 

M. de Peyrolles, lui, avait gagné tout d'un temps, le 
bout du jardin. Au fond d'une charmille sombre, sur un 
tas de feuilles sèches, il y avait deux manteaux étendus. 
Sous les manteaux on devinait la forme de deux corps 
humains. Peyrolles souleva en frissonnant le premier 
manteau, puis l'autre. Sous le premier était Faënza, 
sous le second Saldagne. Tous deux avaient une bles- 
sure pareille au front, entre les deux yeux. Les dents de 
Peyrolles s'entre-choquèrent avec bruit. 11 laissa retom- 
ber les manteaux* 






VI 



DOUA CRUZ 



Il y a une fatale histoire que tous les romanciers ont 
racontée au moins une fois en leur vie ; c'est l'histoire 
de la pauvre enfant enlevée à sa mère, qui était du- 
chesse, par les gypsies d'Ecosses, par les zingari de la 
Calabre, par les rômes du Rhin, par les tziganes de Hon- 
grie ou par les gitanos d'Espagne. Nous ne savons ab- 
solument pas, et nous prenons l'engagement de ne point 
l'aller demander, si notre belle dona Gruz était une du- 
chesse volée ou une véritable fille de bohémienne. La 
chose certaine, c'est qu'elle avait passé sa vie entière 
parmi les gitanos, allant comme eux de ville en ville, de 
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hameau en bourgade, en dansant sur la place publique 
tant qu'on voulait pour un maravédis. C'est elle-même 
qui nous dira comment elle avait quitté ce métier libre, 
mais peu lucratif, pour venir habiter à Paris la petite 
maison de M. de Gonzague. 

Une demi-heure après sa toitette achevée, nous la re- 
trouvons dans la chtuibre de ce dernier, émue mal- 
gré sa hardiesse, et toute confuse de la belle entrée 
qu'elle venait de faire dans la grand'salle de l'hôtel de 
Nevers. 

— Pourquoi Peyrolles ne vous a-t-il pas accompa- 
gnée? lui demanda Gonzague. 

— Votre Peyrolles, répondit la jeune fille, a perdu la 
parole et le sens pendant que je faisais ma toilette. Il 
ne m'a quittée qu'un instant pour se promener au jar- 
din. Quand il est revenu, il ressemblait à un homme 
frappé de la foudre. Mais, interrompit-elle d'une voix 
caressante, ce n'est pas pour parler de votre Peyrolles 
que vous m'avez fait venir, n'est-ce pas, monsei- 
gneur? 

— Non, répondit Gonzague en riant, ce n'est pa* pour 
parler de mon Peyrolles. 

— Dites vite) s'écria dona Gras; voua voyea bien que 
je suis impatiente ! Dites vite l 

Gonzague la regardait attentivement. 

H pensait : 

-n J'ai cherché longtemps ; mais pouvaisrje trouve* 
mieux? Elle lui ressemble, sur ma foi! ce n'est paaua* 
illusion que je me fais. 

— - Eh bien ! reprit dona Gruz, dites doue i 

— Àsseyea-voas, ehèv» e&Aurt, veprit flaawgwflb 
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-^ Retournerai-je dans ma prison? 

— Pas pour longtemps. 

— Ah 1 fit la jeune fille avec regret, j'y retournerai ! 
Pour la première fois aujourd'hui, j'ai vu un coin de la 
tille au soleil. C'est beau. Ma solitude me semblera plus 
triste. 

— Nous ne sotnmes pas iei à Madrid, objecta Genza- 
fcufe ; il faut des précautions. 

— Et pourquoi, pourquoi des précautions? Fais-je du 
mal pour que l'on me* cache? 

— Non, assurément, dona Cruz,?nais... 

— Ah! tenez, monseigneur, interrompit-elle avec feu, 
il faut que je vous parle. J'ai le cœur trop plein. Vous 
n'avez pas besoin de me le rappeler, je vois bien 
que nous ne sommes plus à Madrid, où j'étais pauvre, 
c'est vrai, orpheline, abandonnée, c'est vrai encore, 
mais où j'étais libre, libre comme l'air du ciel! 

Elle s'interrompit, et ses sourcils noirs se froncèrent 
légèrement. 

— Savez-vous, monseigneur, dit-elle, que vous m'avez 
promis bien des choses? 

— Je tiendrai plus que je n'ai promis, repartit Gon- 
Éague. 

— Ceéi est enfeore une promesse, et je commence à ne 
plus croire aux promesses. 

Ses sourcils se détendirent, et un voile de rêverie vint 
adoucir l'éclair aigu de son regard. 

— Ils me connaissaient tous, dit-elle, les gens du peu- 
ple et les seigneurs ; ils m'aimaient, et quand j'arrivais, 
on criait : « Tenez, venez voir la gitana qui va danser 
le bamtoleo de Xérès] » Et si je tardais à venir, il y 
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avait toujours du monde, beaucoup de monde à m'at- 
tendre sur la Plaza-Santa, derrière l'Alcazar. Quand je 
rêve la nuit, je revois ces grands orangers du palais qui 
embaumaient l'air du soir, et ces maisons à tourelles 
brodées où se relevait à demi la jalousie vers la brune. 
Ah! ah ! j'ai prêté ma mandoline à plus d'un grand d'Es- 
pagne! Beau pays 1 se reprit-elle les larmes aux yeux, 
pays des parfums et des sérénades! Ici, l'ombre de vos 
arbres est froide et fait frissonner! 

Sa tête se pencha sur sa main. Gonzague la laissait 
dire et semblait songer. 

— Vous souvenez-vous? dit-elle tout à coup; c'était 
un soir, j'avais dansé plus tard que de coutume; au dé- 
tour de la rue sombre qui monte à l'Assomption, je vous 
vis soudain près de moi, j'eus peur et j'eus espoir. Quand 
vous parlâtes, votre voix grave et douce me serra le 
cœur, mais je ne songeai point à m'enfuir. Vous me 
dites, en vous plaçant devant moi pour me barrer le pas- 
sage : « Gomment vous appelez-vous, mon enfant? — 
Santa-Gruz, » rérondis-je. On m'appelait Flor quand 
j'étais avec mes frères, les gitanos de Grenade; mais le 
prêtre m'avait donné avec le baptême le nom de Marie 
de la Sainte-Croix. « Ah! me dites-vous, vous êtes chré- 
tienne? » Peut-être ne vous souvenez-vous plus de tout 
cela, monseigneur ! 

— Si fait, dit Gonzague avec distraction, je n'ai rien 
oublié. 

— Moi, reprit dona Cruz dont la voix eut un tremble- 
ment, je me souviendrai de cette heure-là toute ma 
vie. Je vous aimais déjà; comment? Je ne sais. Par 
votre âge vous pourriez être mon père : mais où trouve- 
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rais-je un amoureux plus beau, plus noble, plus brillant 
que vous? 

Elle dit cela sans rougir. Elle ne savait pas ce que c'est 
que notre pudeur. Ce fut un baiser de père que Gonza- 
gue déposa sur son front. Dona Gruz laissa échapper un 
gros soupir. 

— Vous me dites, reprit-elle : « Tu es trop belle, ma 
fille, pour danser ainsi sur la place publique, avec un 
tambour de basque et une ceinture de faux sequins. 
Viens avec moi. » Je me mis à vous suivre. Je n'avais 
déjà plus de volonté. En entrant dans votre demeure, je 
reconnus bien que c'était le propre palais d'Alberoni. 
On me dit que vous étiez l'ambassadour du régent de 
France auprès de la cour de Madrid. Que m'importait 
cela ! Nous partîmes le lendemain. Vous ne me donnâtes 
point place dans votre chaise. Oh 1 je ne vous ai jamais dit 
ces choses, monseigneur, car c'est à peine si je vous en- 
trevois à de rares intervalles. Je suis seule, je suis triste, 
je suis abandonnée. Je fis cette longue route de Madrid 
à Paris, cette route sans fin, dans un carrosse à rideaux 
épais et toujours fermés; je la fis en pleurant, je la fis 
aveé des regrets plein le cœur ! Je sentais bien déjà que 
j'étais une exilée. Et combien de fois, combien de fois, 
sainte Vierge, durant ces heures silencieuses, n'ai-je pas 
regretté mes libres soirées, ma 3anse folle et mon rire 
perdu ! 

Gonzague ne l'écoutait plus : sa pensée était ail- 
leurs. 

— Paris! Paris 1 s'écria-t-elle avec une pétulance qui 
le fit tressaillir. Vous souvenez-vous quel tableau vous 
m'aviez fait de Paris? Paris, le paradis des belles filles I 

U 17 
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Paris, lé rèVe eiifchaiité, la Hchessfe itiêpUiSablé, 18 Itiiè 
éblouissant ; un bonheur qui ne se ressasie pas, tttiè fête 
de toiite la vie ! Vous souvenez-vous comme Vous m'àîtiez 
enivrée? 

Elle prit là main de Gonzague et la tirit entre les 
siennes. 

— Monseigneur! monseigneur 1 fit-elte plaintive- 
ment, j'ai vu de nos belles fleufrs d'Espàghè dans vdtrfe 
jardin : elles sont bien faibles et bien tfristeS; elles 
vont mourir. Voulez-vous dohc tne tuer, monsei- 
gneur? 

Et se redressant soudain poui* rejeter eti âfriète l'ojMi- 
lente parure de ses cheveux, elle alluma iiii rapide éclair 
dans sa prunelle. 

— Ecoutez , s'écria-t-elle, je ne suis pas votre Es- 
clave. J'aime la foule, moi; la solitude m'effraye. J'aithe 
le bruit; le silence me glace. Il me faut la lumière, 
le mouvement, le plaisir surtout, le plaisir qui fait vi- 
vre! La gaieté m'attire, le rire m'enivre, les chaiiSdhs 
me charment. L'or du vin de Rota met des diaiûants 
dans mes yeux, et, quand je ris, je sens bien que je suis 
plus belle ! 

— Charmante folle ! murmura Gonzague avec ùtié ca- 
resse toute paternelle.» 

Dona Cruz retira ses mains. 

— Vous n'étiez pas ainsi à Madrid, fit-elle. 
Puis avec colère. 

— Vous avez raison, je suis folle» mais ie veux deve- 
nir sage. Je m'en irai. 

— Dona Cruz ! fit le prince. 

Elle pleurait. 11 prit son mouchoir brodé pouf es- 
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suyer doucement ses belles knaaes. Sons ©es kvmes 
qui n'avaient pas en le temps de sécher viai un fier 
sourire. 

— B*autres m'aimeront, dit-elle avee menacé. 6e pa- 
radis, reprit- elle avec amertume, c'était une prison! 
Vous m'avez trompée, prinee. Un merveilleux boudoir 
mfattendait ici dans un pavillon qui semble détaché d'un 
palais de fée. Du marbre, des peintures délicieuses, des 
draperies de velours brodées d'or; de l'or aussi aux lam- 
bris, et des sculpture»; des cristaux aux voûtes... mais à 
l'entour, poursuivit-elle, des ombrages sombres et mouil- 
lés, des pelouses noires otit tombent une à une les pau- 
vres feuilles, mortes de ce froid qui me glace, des came- 
lotes muettes, des valets discrets, des gardes du corps 
farouches, et pou» majordome cet homme livide, ee 
Peyrolles t 

— Àvesr-vous à vous plaindre de M. de Peyrolles? de- 
manda fienzague* 

— Non, il est l'esclave de mes moindres désirs. Il me 
parle avec douceur, avec respect même, et, chaque 
fbîs qu'il m'aborde, la plume de son feutre balaye ta 
terre. 

— Eh bien? 

— Vous raillez, monsieur ï Ne savez-vous pa» qu'il 
rive les verrous à ma porte, et qu'il joue près de moi le 
rôle d'un gardien de sérail? 

— Vous exagérez tout, dona Gruz i 

— Prince, l'oiseau captif ne regarde même pas les 
dorures de sa cage. Je me déplais chez vous. J'y suis 
prisonnière, ma patience est à bout Je vont femme de 
me rendre la liberté! 
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Gonzague se prit à sourire. 

— Pourquoi me cacher ainsi à tous les yeux? reprit- 
elle. Répondez, je le veux! 

Sa tête charmante se dressait impérieuse. Gonzague 
souriait toujours. 

— Vous ne m'aimez pas ! poursuivait-elle en rougis- 
sant, non point de honte, mais de dépit. Puisque 
vous ne m'aimez pas, vous ne pouvez être jaloux de 

moi! 

Gonzague lui prit la main et la porta à ses lèvres. Elle 
rougit davantage. 

— J'ai cru... murmura-t-elle en baissant les yeux, vous 
m'aviez dit une fois que vous n'étiez pas marié. A toutes 
mes questions sur ce sujet, ceux qui m'entourent répon- 
dent par le silence... j'ai cru, quand j'ai vu que vous me 
donniez des maîtres de toute sorte, quand j'ai vu que 
vous me faisiez enseigner tout ce qui fait le charme des 
dames françaises, pourquoi ne le dirais-je pas? je me suis 
crue aimée. 

Elle s'arrêta pour glisser à la dérobée un regard vers 
Gonzague, dont les yeux exprimaient le plaisir et l'ad- 
miration. 

— Et je travaillais, continua-t-elle, pour me rendre 
plus digne et meilleure; je travaillais avec courage, avec 
ardeur. Rien ne me coûtait. Il me semblait qu'il n'y avait 
point d'obstacle assez fort pour entraver ma volonté. 
Vous souriez ! s'écria-t-elle avec un véritable mouvement 
de fureur. Santa Virgen, ne souriez pas ainsi, prince, ou 
vous me rendrez folle ! 

Elle se plaça devant lui, et, d'un ton qui n'admettait 
plus de faux-fuyants : 
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— Si vous ne m'aimez pas, que voulez-vous de moi ? 

— Je veux vous faire heureuse, dona Gruz, répondit 
Gonzague doucement; je veux vous faire heureuse et 
puissante. 

— Faites-moi libre d'abord I s'écria la belle captive en 
pleine révolte. 

Et comme Gonzague cherchait à la calmer : 

— Faites-moi libre ! répéta-t-elle ; libre, libre ! Cela 
me suffît, je ne veux que cela. 

Puis donnant cours à sa turbulente fantaisie : 

— Je veux Paris! je veux le Paris de vos promesses! 
ce Paris bruyant et brillant que je devine à travers les 
murs de ma prison. Je veux sortir; je veux me montrer 
partout. A quoi me servent mes parures entre quatre 
murailles? Regardez-moi! Pensiez-vous que j'allais 
m'éteindre dans mes larmes? 

Elle eut un retentissant éclat de rire. 

— Regardez-moi, prince, me voilà consolée. Je ne 
pleurerai plus jamais, je rirai toujours, pourvu qu'on 
me montre l'Opéra, dont je ne sais que le nom, les 
fêtes, les danses.... 

— Ce soir, dona Cruz, interrompit Gonzague froide- 
ment, vous mettrez votre plus riche parure. 

Elle releva sur lui son regard défiant et curieux. 

— Et je vous conduirai, poursuivit Gonzague au bal 
de monsieur le régent. 

Dona Cruz, demeura comme abasourdie . 
Son visage, mobile et charmant, changea deux ou 
trois fois de couleur. 

— Est-ce vrai cela? demanda-t-elle enfin, car elle 
doutait encore. 
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— C'est vrai, répondit Gonzague. 

— Vous ferez cela, vous! s'écriai-t-elle. Oh! je voup 
pardonne tout, prince! vous êtes bon, vous êtes mon 
ami. 

Elle se jeta à son cou; puis, le quittant, e&le se mit à 
gambader comme une folle. Tout eçi dftpsqyat, eU# di- 
sait*: 

— Le bal du régent ! noua irous au W-. du fégent ! Ifô 
clôtures opt beau être épaisses, le jardin frpid et désert, 
les fenêtres closea, j'ai entendu parler du h$d du Fégent, 
je sais qu'où y Yerça des merveilles, ei jUQi» je wm 14! 
Oh! ©erci! merci! priuçe, foterroui^t-eltei M vous 
saviez connue vous êtes beau» quand yuus êtes bout 
C'est au Palais-Hoyal, ^'est-ce pqa? Moi qui pourais 
d'envie de voir le Palais-RoyaU 

Elle était au bout de la chambre. D'uu bond elle fut 
auprès de Gonzague et s'agenouilla sur un cousw 4 ses 
pieds. Et, toute sérieuse, elle demanda eu eroisapt ses 
deux belle* mains sur le genou du prince et en te regar- 
dant fixement : 

-^ Quelle toilette ferai- jel 

Gonzague secoua la tête gravement. 

— Aux bals de la cour de France, dona Ouz, répon- 
dit-il, il y a quelque ehose qui rehausse et para un beau 
visage encore plus que la toilette la plus recherchée, 

Dona Gruz essaya de deviner. 

— C'est le sourire? dit-elle comme un enfant à ^ on 
propose une naïve énigme. 

— Non, répliqua Gonzague. 

— C'est la grâce? 
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— Non ; vous avez le sourire et la grâce, dona Cruz ; 
la chose dont je vous parle.. . 

— Je ne l'ai pas. Qu'est-ce donc? 

Et comme Gonzague tardait à répondre, elle ajouta 
impatiente déjà : 

— Me la donnerez-vous? 

— Je vous la donnerai, dona Cruz. 

— Mais qu*est-ce donc que je n*ai pas? Interrogea la 
eocpettte, qui en même temps jeta son triomphant re- 
gard vers le miroir. 

Certes, le miroir ne pouvait suppléer à la réponse de 
Gonzague. 
Gonzague répondit : 

— Un nom \ 

Et voilà dona Cruz précipitée du sommet de sa joie. 
Un nom! Elle n'avait pas de nom! Le Palais-Royal, ce 
n'était pas la Plaza-Santa, derrière PAlcazar. Il ne 
s'agissait plus ici de danser au son du tambour de basque, 
avec une ceinture de faux sequins autour des hanches. 
la pauvre dona Cruz ! Gonzague venait bien de lui 
faire une promesse; mais les promesses de Gonzague... 
Et d'ailleurs, un nom, cela se donne-t-il? Le prince sem- 
bla marcher de lui-même au devant de cette objec- 
tion. 

— Si vous n*aviez pas de nom, chère enfant, dit-il, 
toute ma tendre affection serait impuissante; mais votre 
nom n'est qu'égaré; c'est moi qui le retrouve. Tous avez 
un nom illustre parmi les plus illustres noms de 
France. 

— Que (Jites-vous? s'écria la fillette éblouie. 

~ Tous avez une famille, poursuivit Gonzague dont 
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le ton était solennel, une famille puissante et alliée à 
nos rois. Votre père était duc. 

— Mon père ! répéta dona Gruz ; il était duc, dites- 
vous? 11 est donc mort? 

Gonzague courba la tête. 

— Et ma mère? 

La voix de la pauvre enfant tremblait. 

— Votre mère, repartit Gonzague, est princesse. 

— Elle vit! s'écria dona Cruz, dont le cœur bondit; 
vous avez dit : Elle est princesse! Elle vit! ma mère! Je 
vous en prie, parlez-moi de ma mèrel 

Gonzague mit un doigt sur sa bouche. 

— Pas à présent, murmura-t-il. 

Mais dona Cruz n'était pas laite pour se laisser prendre 
à ces airs de mystère* Elle saisit les deux mains de Gon- 
zague. 

— Vous allez me parler de ma mère, dit-elle, et tout 
de suite! Mon Dieu! comme je vais l'aimer! Elle est bien 
bonne, n'est-ce pas? et bien belle? C'est une chose sin- 
gulière, interrompit - elle avec gravité; j'ai toujours 
rêvé cela. Une voix en moi me disait que j'étais la fille 
d'une princesse. 

Gonzague eut grand'peine à garder son sérieux. . 

— Elles sont toutes les mêmes ! pensa-t-il. 

— Oui, continua dona Cruz, quand je m'endormais, 
le soir, je la voyais, ma mère, toujours, toujours pen- 
chée à mon chevet, de grands beaux cheveux noirs, un 
collier de perles, de fiers sourcils, des pendants d'oreilles 
en diamants, et un regard si doux! Comment s'appelle 
ma mère? 

-— Vous ne pouvez le savoir encore, dona Cruz f 
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— Pourquoi cela? 

— Un grand danger.... 

— Je comprends! je comprends! interrompit-elle, 
prise tout à coup par quelque romanesque souvenir; 
j'ai vu au théâtre de Madrid des comédies; c'était ainsi : 
on ne disait jamais du premier coup aux jeunes filles le 
nom de leur mère. 

— Jamais, approuva Gonzague. 

— Un grand danger, reprit dona Cruz, et cependant 
j'ai de la discrétion, allez! J'aurais gardé mon secret 
jusqu'à la mort ! 

Elle se campa, belle et fière comme Ghimène. 

— Je n'en doute pas, repartit Gonzague; mais vous 
n'attendrez pas longtemps, chère enfant. Dans quelques 
heures le secret de votre mère vous sera révélé. En ce 
moment, continua Goûzague, vous ne devez savoir 
qu'une seule chose ; c'est que vous ne vous appelez pas 
Maria de Sancta-Gruz. 

— Mon vrai nom était Plor? 

— Pas davantage. 

— Gomment donc m'appelais- je? 

— Vous reçûtes au berceau le nom de votre mère, qui 
était Espagnole. Vous vous nommez Aurore. 

Dona Gruz tressaillit et répéta : 

— Aurore ! 

Puis elle ajouta, en frappant ses mains l'une contre 
l'autre : 

— Voilà un hasard étrange ! 

Gonzague la regardait attentivement. Il attendait 
qu'elle parlât. 

— Pourquoi cette surprise? fit-il. 
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— Parce que ce nom est rare, rçpaptit iftjmfte fille 
devenue rêveuse, et me rappelle.., 

^-- £( vqu3 rappelle? interrogea aveo anxiété. 

— Pauvre petite Aurore I murmura dona Cruz, les 
yeux humides, comme elle était bornai et jolie! et 
comme je l'aidais! 

Gonzague faisait évidemment effort pour cache? sa 
fiévreuse curiosité. Heureusement que d&na Gçu? était 
tout entière à ses souvenirs. 

— Vous avez connu, dit le prince, en affectait upe 
froide indifférence, une jeune fille qui &'%BpelqH Au- 
rore? 

^Qui. 

— . Quel âge avait-elle? 

-<- Mon âge ; nous étions toua deux enfants, at nous 
nous aimions tendrement, bien qu'elle fût heureuse et 
mpi bien pauvre. 

— Y a-t-il longtemps de cela? 

— Des années. 

Elle regarda Gonzague en face et §jôttU \ 

— Mais cela vous intéresse donc, monsieur \$ prince? 

Ço&gague était de ces hommes qu/oa ne trouve ja- 
mais hors de garde. Il prit la T&&A 4* dftW Ç$yp et |é- 
pondit avec bonté : 

— Je m'intéresse à tout ce que vous ain^, p)a fille. 
Parlez-moi d* oette jmto A«$«e qui fol i^tj# «^ au- 
trefois* 
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Là chambre à coucher de Gonzaghë, Hfehfc et dû plus 
beau luxe, comme tout le reste de l'hôtel, s'ouvrait d'un 
côté, sur un entre-deux servant de boudoir, <J U * donnait 
dans le £etit salon où nous avons laissé nos traitants et 
ftos gentilshommes; de l'autre côté, elle commubiquait 
avec la bibliothèque, riche et nombreuse collection qui 
n'avait pas de rivale à Paris. 

Gonflstgtoe était un homme très-lettré, savant latiniste, 
familiei* avBb lés grands littérateurs d'Athènes et de 
Rôtûe, théologien subtil à l'occasion, et profond éditent 
Vépste dâitë les ëttldtes philosophiques. S'il eût été honitète 
homme avec cela, rien ne Wti Eût tfêSiété. Mais te §eii8 de 
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la droiture lui manquait. Plus on est fort, quand on n'a 
point de règle, plus on s'écarte de la vraie voie. 

Il était comme ce prince des comtes de l'enfance qui 
naît dans un berceau d'or entouré de fées amies. Les 
fées lui donnent tout, à cet heureux petit prince, tout 
ce qui peut faire la gloire «* le bonheur d'un homme. 
Mais on a oublié une fée ; celie-ci se fâche; elle arrive en 
colère, et dit : Tu garderas tout ce que nos sœurs t'ont 
donné, mais... 

Ce mais suffît pour rendre le petit prince malheureux 
entre les plus misérables. 

Gonzague était beau, Gonzague était né puissamment 
riche. Gonzague était de race souveraine, il avait de la 
bravoure, ses preuves étaient faites, il avait de la science 
et de l'intelligence, peu d'hommes maniaient la parole 
avec autant d'autorité que lui, sa valeur diplomatique 
était connue et citée fort haut, à la cour tout le monde 
subissait son charme, mais... Mais il n'avait ni foi ni loi, 
et son passé tyrannissait déjà son présent. Il n'était plus 
le maître de s'arrêter sur la pente où il avait mis le pied 
dès ses plus jeunes années. Fatalement, il était entraîné 
à mal faire pour couvrir et cacher ses anciens méfaits. 
C'eût été une riche organisation pour le bien, c'était 
pour le mal une machine vigoureuse. Rien ne lui coû- 
tait. Après vingt-cinq ans de batailles, il ne sentait 
point encore la fatigue. 

Quant au remords, Gonzague n'y croyait pas plus qu!à 
Dieu. Nous n'avons pas besoin d'apprendie au l'ecteur. 
que dona Gruz était pour lui un instrument, instrument 
fort habilement choisi, et qui, seloa toute apparence, de- 
vait fonctionner à merveille. 
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Gonzague n'avait point pris cette jeune fille au ha- 
sard. Il avait hésité longtemps avant de fixer son choix. 
Dona Gruz réunissait toutes les qualités qu'il avait 
rêvées, y compris certaine ressemblance, assez vague 
assurément, mais suffisante pour que les indifférents 
pussent prononcer ce mot si précieux : Il y a un air de 
famille. Gela donne tout de suite à l'imposture une ter- 
rible vraisemblance. Mais une circonstance se présentait 
tout à coup sur laquelle Gonzague n'avait pas compté. 
En ce moment, malgré l'étrange révélation que dona 
Gruz venait de recevoir, ce n'était pas elle qui était 
la plus émue. Gonzague avait besoin de toute sa diplo- 
matie pour cacher son trouble. Et, malgré toute la di- 
plomatie de Gonzague, la jeune fille découvrit le trouble 
et s'en étonna. 

La dernière parole du prince, toute adroite qu'elle 
était, laissa un doute dans l'esprit de dona Cruz. Le 
soupçon s'éveilla en elle. Les femmes n'ont pas besoin 
de comprendre pour se défier. Mais qu'y avait-il donc 
pour émouvoir ainsi un homme fort surtout par son 
sang-froid? un nom prononcé : Aurore... Qu'est-ce 
qu'un nom? D'abord, comme l'a dit notre belle recluse, 
le nom était rare ; ensuite, il y a des pressentiments. Ce 
nom lavait violemment frappé. C'était l'appréciation 
même de la violence du choc qui troublait maintenant 
Gonzague superstitieux. Il se disait : « C'est un avertisse- 
ment ! » Avertissement de qui ? Gonzague croyait aux 
étoiles, ou du moins à son étoile. Les étoiles ont une 
voix : son étoile avait parlé. Si c'était une découverte, 
ce nom tombé par hasard, les conséquences de cette dé- 
couverte étaient si graves que l'étonnement et le trouble 
U 18 
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du prince ne dôiVént plûâ fctfë titt sujet db surjtti&ê. Il y 
avait dix-huii ans qu'il ëhef châit ! tl se leVâ, ferfenâht 
pour prétexte un grand bruit qui montait des jardins, 
mais en réalité pour calmer son agitation et coînposer 
son visage. 

Sa chambre était située à l'angle rentrant forthé par 
l'aile droite dé là façade de l'hôtel donnant Sur lé jardin 
et le principal corps de logis. En ïacë de ses fenêtres 
étaient celles de l'appartement occupé par M* e la prin- 
cesse de Gonzague. Là, d'épais rideaui retombaient Sur 
les vitres de toutes les croisées closes. Dona Cruz, voyant 
le mouvement de Gonzague, se leva aUssi et voulut aller 
à la fenêtre. Ce n'était chez elle que curiosité dén- 
iant. 

— Restez, lui dit Gonzague; il ne faut pas encore 
qu'on vous voie. 

Au-dessus de la fenêtre et dans toute l'étendue du jar- 
din dévasté, une foule compacte s'agitait. Le prince ne 
donna pas même un coup d'œil à cela. Son regard s'atta- 
cha, pensif et sombre, aux croisées de sa femme. 

— Viendra-t-elle? se dit-il. 

Dona Cruz avait repris sa place d un air boudeur. 

— Quand même ! se dit encore Gonzague ; la bataille 
serait au moins décisive. 

Puis prenant son parti : 

— A tout prix, il faut que je sache... 

Au moment où il allait revenir vers sa jeune com- 
pagne, il crut reconnaître dans la foule cet étrange petit 
personnage dont l'excentrique îàntaisie avait fait sensa- 
tion ce matin dans le salon d'apparat : le bossu adjudica- 
taire de la niche de Médor. te bossu tenait un livra 
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d'heures à la main et regardait, lui aussi, les fenêtres de 
M* 6 de Gonzague. En toute autre circonstance, Gonzague 
eût peut-être donné quelque attention à ce fût, car il ne 
négligeait rien, d'ordinaire; mais il voulait savoir. S'il 
fût resté une minute de plus à la croisée, voici ce qu'il 
aurait vu : Une femme descendit le perron de l*aile 
gauche, une camériste de la princesse ; elfe s'approcha 
du bossu, qui lui dit rapidement quelques mats et lui 
remit le livre d'heures. Puis la camériste rentra chez 
madame la princesse, et le bossu disparut. 

— Ce bruit venait d'une dispute entre mes nouveaux 
locataires, dit Gonzague en reprenant sa place au- 
près de dona Gruz. Où en étions-nous, chère en- 
fant? 

— Au nom que je dois porter désormais. 

«*- Au nom qui est le vôtre. Aurore. Mais quelque 
chose est venu à la traverse. Qu'est-ce donc? 

— Avez-vous oublié déjà? fit dona Gruz avec un mali- 
cieux sourire. 

Gonzague fit semblant de chercher. 

— Ah t s*écria-t«il , nous y sommée : une jeune 
fille que vous aimiez et qui portait aussi 1* nos* 
d'Aurore . 

— Une belle jeune fille, orpheline oemme wêL 

— Vraiment! et c'est à Ma&iè? 

— A Madrid. 

— Elle était Espagnole? 

— Non, elle était Française. 

— Française? répéta Gonzague, qui jouait admirable- 
ment l'indifférence. 

Il étouffa même un léger WtiUemeftt» ¥w* 
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dit qu'il poursuivait ce sujet d'entretien par complai- 
sance. Seulement, toute son adresse était en pure perte; 
l'espiègle sourire de dona Cruz aurait dû l'en aver- 
tir. 

— Et qui prenait soin d'elle? demanda-t-il d'un air 
distrait. 

— Une vieille femme. 

— J'entends bien, mais qui payait la duègne? 

— Un gentilhomme. 

— Français aussi? 

— Oui, Français. 

— Jeune ou vieux? 

— Jeune et très-beau. 

Elle le regardait en face. Gonzague feignit de répri- 
mer un second bâillement. 

— Mais pourquoi me parlez- vous de ces choses qui 
vous ennuient, prince? s'écria dona Cruz en riant. 
Vous ne connaissez pas la jeune fille, vous ne connaissez 
pas le gentilhomme. Je ne vous aurais pas cru si curieux 
que cela. 

Gonzague vit bien qu'il fallait prendre la peine de 
jouer plus serré. 

— Je ne suis pas curieux, mon enfant, répondit-il en 
changeant de ton; vous ne me connaissez pas encore. Il 
est certain que je ne m'intéresse personnellement ni à 
cette jeune fille ni à ce gentilhomme, quoique je con- 
naisse beaucoup de monde à Madrid; mais, quand j'in- 
terroge, j'ai mes raisons pour cela. Voulez-vous me dire 
le nom de ce gentilhomme? 

— Cette fois, les beaux yeux do dona Cruz exprimé* 
rent une véritable défiance. 
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— Je l'ai oublié, répondit-elle sèchement. 

— Je crois que si vous vouliez bien... insista Gonza- 
gue en souriant. 

— Je vous répète que je l'ai oublié. 

— Voyons, en rassemblant vos souvenirs... Cherchons 
tous deux. 

— Mais que vous importe le nom de ce gentil- 
homme ? 

— Cherchons, vous dis-je ; vous allez voir ce que j'en 
veux faire. Ne serait-ce point...? 

— Monsieur le prince, interrompit la jeune fille, j'au- 
rais beau chercher, je ne trouverais pas. 

Cela fut dit si résolument, que toute insistance deve- 
nait impossible. 

— N'en parlons plus, fit Gonzague; c'est fâcheux, 
voilà tout, et je vais vous dire pourquoi cela est fâcheux. 
Un gentilhomme français établi en Espagne ne peut être 
qu'un exilé. Il y en a malheureusement beaucoup. Vous 
n'avez point de compagne de votre âge ici, ma chère en- 
fant, et l'amitié ne s'improvise pas. Je me disais : J'ai 
du crédit; je ferai gracier le gentilhomme, qui ramènera 
la jeune fille et ma chère petite dona Cruz ne sera plus 
seule. 

Il y avait dans ces paroles un tel accent de simplicité 
vraie, que la pauvre fillette en fut touchée jusqu'au fond 
du cœur. 

— Ah! fit-elle, vous êtes bon! 

— Je n'ai pas de rancune, dit Gonzague en souriant; 
il est temps encore. 

— Ce que vous me proposez là, dit dona Cruz, je n'o- 
sais pas vous 1q demander, mais j'en mourais d'envie ! 
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Mais vous n'avçz pas besoin de savoir le nom du gentil- 
homme ; vous n'ayez pas besoin d'écrire en Espagne, fai 
revu mon amie. 

— Depuis peu? 

— Tout récemment. 

— Où donc? 

— A Paris. 

— Ici! fit Gonzague. 

Dona Gruz ne se défiait plus. Gonzague gardait son 
sourire ; mais il était pâle. 

— Mon Dieu 1 reprit la fillette sans être interrogée, ce 
fut le jour de notre arrivée. Depuis que nous avions 
passé la porte Saint-Honoré, je me disputais avec M. de 
Peyrolles pour ouvrir les rideaux qu'il tenait obstiné- 
ment fermés. 11 m'empêcha ainsi de voir le Palais-Royal, 
et je ne le lui pardonnerai jamais. Au détour d'une petite 
cour, non loin de là, le carosse frôlait les maisons. J'en- 
tendis qu'on chantait dans une salle basse. M. de Peyrolles 
avait la main sur le rideau, mais sa main se retira, parce 
que j'avais brisé dessus mon éventail. J'avais reconnu 
la vouç; je soulevai le rideau. Ma petite Aurore, tou- 
jours la même, mais bien plus belle, était à la fenêtre 
de la salle bas^e. 

Gonzague tira ses tablettes de sa poche. 

— Je poussai un cri, poursuivit dona Craz. Le carosse 
avait repris le grand trot; je voulus descendre, je fis le 
diable. Ah I si j'avais Qé assez forte pour étrangler votre 
Peyrolles! 

— C'était, dites-vous, interrompit Gonzague, une rue 
au* environs du Palais-Royal. 

— fout près. 
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~ La recojanaitriez-vous ? 

— Oh! fit dona Cruz, je sais comment on l'appelle. 
Mon premier soin fut de le demander à M. de Pey- 
rolles. 

— Et comment l'appelle-t-on ? 

— La rue du Chantre. Mais qu'écrivez-vous donc là, 
prince ? 

Gonzague traçait en effet quelques mots sur ses ta- 
blettes. Il répondit : 

— Ce qu'il faut pour que vous puissiez revoir votre 
amie. 

Dona Cruz se leva, le rouge du plaisir au front, la joie 
dans les yeux. 

— Vous êtes bon, répétât-elle ; vous êtes donc vérita- 
blement bon ! 

Gonzague ferma ses tablettes et les serra. 

— Chère enfant, vous en pourrez juger bientôt, ré- 
pondit-il. Maintenant il faut nous séparer pour quelques 
instants. Vous allez assister à une cérémonie solennelle. 
Ne craignez point d'y nciontrer votre embarras ou votre 
trouble* c'est naturçl, on vous en saura gré. 

Il se leva et prit la main de dona Cruz. 

— Dans une demi-heure tout au plus, reprit-il, vous 
allez voir votre mère. 

Dona Cruz mit la main sur son cœur. 

-r Que dirai-je? fit-elle. 

t* Vous n'avez rien à cacher des misères de votre en- 
fance, rien entendez-vous? Vous u'avez rien à dire, si- 
non la vérité, la vérité tout entière. 

H souleva une draperie deniers laquelle était un bou- 
doir. 
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— Entrez ici, dit-il. 

— Oui, murmura la jeune fille; et je vais prier Dieu, 
pour ma mère. 

— Priez, dona Gruz, priez. Cette heure est solennelle 
dans votre vie. 

Elle entra dans le boudoir. La draperie retomba sur 
elle, après que Gonzague lui eut baisé la main. 

— Mon rêve! pensait-elle tout haut; ma mère est prin- 
cesse 1 

Gonzague, resté seul, s'assit devant son bureau, la 
tête entre ses deux mains. C'était lui qui avait besoin de 
se recueillir : un monde de pensées s'agitait dans son 
cerveau. 

— Rue du Chantre! murmura-t-il. Est-elle seule? 
Ta-t-il suivie ? Ce serait audacieux. Mais est-ce bieu 
elle ? 

Il resta un instant les yeux fixés dans le vide, puis il 
s'écria : 

— C'est ce dont il faut s'assurer tout d'abord! 

Il sonna. Personne ne répondit. Il appela Peyrolles 
par son nom. Nouveau silence. Gonzague se leva et passa 
vivement dans la bibliothèque, où d'ordinaire le facto- 
tum attendait ses ordres. La bibliothèque était déserte. 
Sur la table, seulement, il y avait un pli à l'adresse de 
Gonzague. Celui-ci l'ouvrit. Le billet était de la main de 
Peyrolles; il contenait ces mots : « Je suis venu; j'avais 
beaucoup à vous dire. Il s'est passé d'étranges choses 
au pavillon. » Puis, en forme de post-scriptum : « Mon- 
sieur le cardinal de Bissy est chez la princesse. Je veille. » 
Gonzague froissa le billet. 

— Us vont tous lui dire, murmura-t-il : a Assistez au 
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conseil, pour vous-même, pour voire enfant, s'il 
existe... » Elle se raidira; elle ne viendra pas. C'est 
une femme morte! Et qui Ta tuée? s'interrompit-il le 
front plus pâle et l'œil baissé. 
Il pensait tout haut malgré lui : 

— Fière créature autrefois ! belle au-dessus des plus 
belles ; douce comme les anges, vaillante autant qu'un 
chevalier I C'est la seule femme que j'eusse aimée, si j'a- 
vais pu aimer une femme 1 

Il se redressa, et le sourire sceptique revint à ses 
lèvres. 

— Chacun pour soi ! fit-il. Est-ce ma faute si, pour 
s'élever au-dessus de certain niveau, il faut mettre 
le pied sur des marches qui sont des tètes et des 
cœurs? 

Comme il rentrait dans sa chambre, son regard tomba 
sur les draperies du boudoir où dona Cruz était renfer- 
mée. 

— Celle-là prie, dit-il ; eh bien ! j'aurais presque envie 
de croire maintenant à cette billevesée qu'on nomme la 
voix du sang. Elle a été émue, mais pas trop, pas comme 
une vraie fille à qui on eût dit les mêmes paroles : Tu 
vas revoir ta mère. Bah! une petite bohémienne! elle 
a songé aux diamants, aux fêtes. On ne peut pas appri- 
voiser les loups ! 

Il alla mettre son oreille à la porte du boudoir. 

— C'est qu'elle prie, s'écria-t-il , tout de bon! C'est 
une chose singulière! tous ces enfants du hasard ont 
dans un coin de leur extravagante cervelle une idée qui 
naît avec leur première dent et qui ne meurt qu'avec 
leur dernier soupir, l'idée que leur mère est princesse* 
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Tous ils cherchent, la hotte sur le dos, le roi leur père. 
Celle-ci est charmante, se reprit-il, un vrai bijou! Gomme 
elle va me servir naïvement et sans le savoir 1 Si une 
bonne paysanne, sa vraie mère, venait aujourd'hui lui 
tendre les bras, palsambleu ! elle se fâcherait tout rouge. 
Nous allons avoir des larmes a* récit de son enfance. La 
comédie se glisse partout... 

Sur son bureau il y avait un flacon de cristal 
plein de vin d'Espagne et un verre. 11 se versa rasade et 
but. 

— Allons, Philippe ! dit-il en s* asseyant devant ses pa- 
piers épars, ceci est le grand coup de dés! Nous allons 
jeter un voile sur le passé aujourd'hui ou jamais ! Belle 
partie! Riche enjeu! Les millions de la banque de Law 
peuvent faire comme les sequins des Mille et une Nuit* 
et se changer en feuilles sèches; mais les immenses do- 
maines de Nevers, voilà le solide! 

Il mit en ordre ses notes, préparées longtemps à l'a* 
vance. Peu à peu son front se rembrunissait, comme si 
une pensée terrifiante se fût emparée de lui. 

— Il n'y a pas à se faire illusion, dit-il en cessant de 
travailler pour réfléchir encore, la vengeanee du régent 
serait implacable. Il est léger, il est oublieux, mais il se 
souvient de Philippe de Nevers, qu'il aimait plus qu'un 
frère; j'ai vu des larmes dans ses yeux quand il regar- 
dait ma femme en deuil, ma femme qui est la veuve de 
Nevers. — Mais quelle apparence ! Il y a dix-neuf ans et 
pas une voix ne s'est élevée contre moi ! 

il passa le revers de la main sur son front comme pour 
chasser cette obsédante pensée. 

— Ces! égal, conclut-il, j'aviserai à eabu Je trouverai 
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un coupable; et, le coupable puni, tout sera dit, je dor- 
mirai tranquille. 

Parmi les papiers étalés devant lui, et presque tous 
écrits en chiffres, il y en avait un qui portait : « Savoir 
si madame de Gonzague croit sa fille morte ou vivante.» 
Et au-dessous : « Savoir si l'acte de naissance est en son 
pouvoir. » 

— Pour cela, il faudrait qu'elle vfcit, pensa Gonzague. 
Je donnerais cent mille livres pour savoir seulement si 
elle a l'acte de naissance, ou même si l'acte de naissance 
existe; car, s'il existait, je l'aurais I Et qui sait? reprit-il 
emporté par ses espoirs renaissants; qui sait? les mères 
sont un peu comme ces bâtards dont je parlais tout à 
l'heure et qui voient partout leurs parents ; elles voient 
leurs enfants partout. Je ne crois pas le moins du monde 
à l'infaillibilité des mères. 0**i sait? elle va peut-être 
ouvrir les bras à ma petite gitana... Ah! par exemple, 
victoire! victoire en ce cas-là! Des fêtes, des cantiques 
d'actions de grâce, des banquets! Un te deum, si on veut! 
Et salut à l'héritière de Nevers! 

11 riait. Quand son rire cessa, il poursuivit : 

— Puis, dans quelque temps, une jeune et belle 
princesse peut mourir. Il en meurt tant de ces jeunes 
filles ! Deuil général, oraison funèbre par un archevê- 
que. Et, pour moi, un héritage énorme que j'aurais, 
palsambleu ! bien gagné ! 

Deux heures de relevée sonnèrent à l'horloge de Saint- 
Ntagloire. C'était le moment fixé pour l'ouverture du tri» 
banal de famille. 



VIII 



Là VEUVE DE NEVERS 



Certes on ne peut pas dire que ce noble liôlel de Lor- 
raine fut prédestiné à devenir un tripot d'agioteurs; ce- 
pendant il faut bien avouer qu'il était admirablement 
situé et disposé pour cela. Les trois faces du jardin, lon- 
geant les rues Quincampoix, Saint-Denis et Aubry-le- 
Boucher, fournissaient trois entrées précieuses. La pre- 
mière surtout valait en or le pesant des pierres de taille 
de son portail tout neuf. Ce champ de foire n'était-il pas 
bien plus commode que la rue Quincampoix elle-même, 
toujours boueuse et bordée d'affreux bouges où Ton as- 
sassinait volontiers les traitants? Les jardins de Gonza- 
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gue étaient évidemment destinés à détrôner la rue Quin- 
campoix. Tout le monde prédisait cela, et, par hasard, 
tout le monde avait raison. 

On avait parlé du défunt bossu, Esope I er pendant vingt- 
quatre heures. Un ancien soldat aux gardes, nommé 
Gruel et surnommé la Baleine, avait essayé de prendre 
sa place; mais la Baleine avait six pieds et demi : c'était 
gênant. La Baleine avait beau se baisser, son dos était 
toujours trop haut pour faire un pupitre commode. Seu- 
lement, la Baleine avait annoncé franchement qu'elle 
dévorerait tout Jonas qui lui ferait concurrence. Cette 
menace arrêtait les bossus de la capitale. La Baleine était 
de taille et de vigueur à les avaler tous les uns après les 
autres. Ce n'était pas un garçon méchant, mais il buvait 
six ou huit pots de vin par jour, et le vin était cher en 
cette année 1717 : la Baleine avait besoin de gagner sa 
vie. 

Quand notre bossu adjudicataire de la niche de Médor 
vint prendre possession de son domaine, ont rit beau- 
coup dans le jardin de Nevers. Toute la rue Quincampoix 
vint le voir. On le baptisa du premier coup Esope H, et 
son dos, à gibbosité parfaitement confortable, eut un 
succès fou. Mais la Baleine gronda ; Médor aussi. 

La Baleine vit tout de suite dans Esope II un rival 
vainqueur. Comme Médor n'était pas moins maltraité 
que lui, ces deux grandes rancunes s'unirent entre elles. 
La Baleine devint le protecteur de Médor, dont les lon- 
gues dents se montraient du haut en bas chaque fois 
qu'il voyait le nouveau possesseur de sa niche. Tout ceci 
était gros d'événements tragiques. On ne douta pas un 
seul instant que le bossu ne fût destiné à devenir la pa- 
ît 19 
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ture de la Baleine. En conséquence, pour se conformer 
aux traditions bibliques, on lui donna le second sobri- 
quet de Jonas. Bien des gens droits sur leur échine n'ont 
pas une si longue étiquette. Il n'y avait pourtant rien de 
trop : Ésope II dit Jonas exprimait d'une façon élégante 
et précise Vidée d'un bossu digéré par une baleine. 
C'était toute une oraison funèbre faite à l'avance. 

Ésope H'ne semblait point s'inquiéter beaucoup du 
sort affreux qui l'attendait. Il avait pris possession de sa 
niche, et l'avait meublée fort proprement d'un petit banc 
et d'un coffre. A tout prendre, Diogène dans son ton- 
neau, qui était une amphore, n'était pas encore si bien 
logé. Et Diogène avait cinq pieds six pouces, au dire de 
tous les historiens. 

Ésope II ceignit ses reins d'une corde à laquelle pen- 
dait un bon sac de grosse toile. Il acheta une planche, 
une écritoire et des plumes. Son fonds était monté. 
Quand il voyait un marché près de se conclure, il s'ap- 
prochail discrètement, tout à fait comme Esope I er , son 
regrettable prédécesseur; il mouillait d'encre sa plume 
et attendait. Le marché conclu, il présentait la planche 
sur sa bosse, on mettait les titres sur la planche, et on 
signait aussi commodément que dans l'échoppe d'un 
écrivain public. Ceci fait, Ésope II reprenait son écri- 
toire d'une main, sa planche de l'autre : la planche ser- 
vait de sébile et recevait l'offrande, qui finalement s'en 
allait dans le sac de grosse toile. 

II n'y avait point de tarif. Ésope II à l'exemple de sou 
modèle, recevait tout, excepté la monnaie de cuivre* 
Mai*' connaissait-on le cuivre, rue Quincampoix? Le 
cuivit^ en ce temps bienheureux, ne servait plus qu'à 
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taire du vert-de-gris pour empoisonner les oncles 
riches. 

Ésope II était là depuis dix heures du matin. Vers 
une heure après midi, il appela un des nombreux mar- 
chands de viande froide qui allaient et venaient dans 
cette foire au papier; il acheta un bon pain à la croûte 
dorée, une poularde qui faisait plaisir à voir, et une bou- 
teille de chambertin. Que voulez-vous ! il voyait que le 
métier marchait. 

Son devancier n'aurait pas fait cela. 

Ésope II s'assit sur son petit banc, étala ses vivres sur 
son coffre, et dîna magistralement à la face des spécula- 
teurs qui attendaient son bon plaisir. Les pupitres vi- 
vants ont ce désavantage, c'est qu'ils dînent. Mais voyez 
l'engouement! on fit queue à la porte de la niche, et 
personne ne s'avisa d'emprunter le grand dos de la Ba- 
leine. Le géant, obligé de boire à crédit, buvait double; 
il poussait des rugissements, Médor, son affidé, grinçait 
des dents avec rage. 

-r Holà! Jonas, criait-on de toutes parts, as* tu bientôt 
fini de dîner? 

Jonas était bon prince : il renvoyait les pratiques à la 
Baleine ; mais on voulait Jonas. C'était plaisir de signer 
sur sa bosse. Et puis, Jonas n'avait pas la langue dans 
sa poche. Ces bossus, vous savez, ont tant d'esprit! On 
citait déjà ses bons mots. Aussi la Baleine le guettait 

Quand Jonas eut fini de dîner, il cria de sa petite voix 
aigrelette : 

— Soldat, mon ami, veux-tu de mon poulet? 
La Baleine avait faim ; mais la jalousie le tenait. 

— Petit maraud t s'écria-t-il, tandis que Médor pou*» 
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•ait des hurlements, me prends-tu pour un mangeur de 
restes? 

— Alors envoie ton chien, soldat, repartit paisible- 
ment Jouas, et ne me dis pas d'injures. 

— Ah! tu veux mon chien 1 rugit la Baleine; tu vas 
l'avoir, tu vas l'avoir ! 

Il siffla et dit : 

— Pille, Médor! pille! 

Il y avait déjà cinq ou six jours que la Baleine l'exer- 
çait dans les jardins de Nevers. D'ailleurs, il est de ces 
sympathies qui naissent à première vue : Médor et la 
Baleine s'entendaient. Médor poussa un hurlement 
rauque et s'élança. 

— Gare-toi, bossu! crièrent les agioteurs. 

Jonas attendit le chien de pied ferme. Au moment 
où Médor allait rentrer dans son ancienne niche comme 
en pays conquis, Jonas, saisissant son poulet par les 
deux pattes, lui en appliqua un maître coup sur le mu* 
seau. prodige! Médor, au lieu de se fâcher, se mit à 
se lécher les babines. Sa langue allait de ci, de là cher- 
chant les bribes de volaille qui restaient attachées à son 
poil. 

Un large éclat de rire accueillit ce beau stratagème de 
guerre. Cent voix crièrent à la fois : 

— Bravo, bossu 1 bravo l 

— • Médor, gredin, pille! pille! faisait de son côté le 
géant. 

Mais le lâche Médor trahissait définitivement. Ésope II 
venait de l'acheter au prix d'une cuisse de poulet offerte 
& la volée. Ce que voyant, le géant ne mit plus de 
bornas à sa fureur. Il se rua à son tour vers la niche. 
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— Ah! Jonas, pauvre Jonas! cria le chœur des mar- 
chands. 

Jonas sortit de sa niche et se mit en face de la Baleine, 
qu'il regarda en riant. La Baleine le prit par la nuque et 
l'enleva de terre. Jonas riait toujouu. Au moment où la 
Baleine allait le rejeter à terre, on vit Jonas se roidir, 
poser la pointe de son pied sur le genou du colosse, et 
rebondir comme un chat. Personne n'aurait trop su dire 
comment cela se fit, tant le mouvement fut rapide. La 
chose certaine, c'est que Jonas était à califourchon sur 
le gros cou de la Baleine, et qu'il riait encore. Il y eut 
dans la foule un long murmure de satisfaction. Ésope II 
dit tranquillement : 

— Soldat, demande grâce, ou je vais t'étrangler. 

Le géant, rugissant, écumant, suant, faisait des efforts 
insensés pour dégager son cou. Ésope II, voyant qu'on 
ne lui demandait point grâce, serra les genoux. Le 
géant tira la langue. On le vit devenir écarlate, puis 
bleuir; il parait que ce bossu avait de vigoureux mus- 
cles. Au bout de quelques secondes, la Baleine vomit un 
dernier blasphème et cria grâce d'une voix strangulée. 
La foule trépigna. Jonas lâcha prise aussitôt, sauta à 
terre lestement, jeta une pièce d'or sur les genoux du 
vaincu, et courut chercher sa planche, ses plumes, son 
écritoire, en disant gaiement : 

— Allons, pratiques, à la besogne ! 

Aurore de Gaylus, veuve du duc de Nevers, femme du 
prince de Gonzague, était assise dans un beau fauteuil à 
dossier droit, en bois d'ébène comme l'ameublement en- 
tier de son oratoire. Elle portait le deuil sur elle et au, 

L 19* 
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tour d'elle. Son costume, simple jusqu'à l'Austérité, 
allait bien à l'austère simplicité de sa retraite. 

C'était une chambre à voûte carrée, dont les quatre 
pans encadraient un médaillon central peint par Eus- 
tache Lesueur, dans cette manière ascétique qui marqua 
la deuxième époque de sa vie. Les boiseries en chêne 
noir, sans dorures, avaient au centre de leurs panneaux 
de belles tapisseries représentant des sujets de piété. 
Entre les deux croisées, un autel était dressé. L'autel 
était en deuil, comme si le dernier office qu'on y avait 
célébré eût été la messe des morts. Vis-à-vis de l'autel, 
était un portrait en pied du duc Philippe de Nevers à 
Tàge de vingt ans. Le portrait était signé Mignard. Le 
duc y avait son costume de colonel-général des gardes- 
suisses. Autour du cadre se drapait un crêpe noir. C'était 
un peu la retraite d'une veuve païenne, malgré les pieux 
emblèmes que s'y montraient de toutes parts. Artémise 
baptisée eût rendu un culte moins éclatant au souvenir 
du roi Mausole. Le christianisme veut dans la douleur 
plus de résignation et moins d'emphase. Mais il est si 
rare qu'on soit obligé d'adresser pareil reproche aux 
veuves! D'ailleurs, il ne faut point perdre de vue la po- 
sition particulière de la princesse, qui avait cédé à la 
force en épousant M* de Gonzague. Ce deuil était comme 
un drapeau de séparation et de résistance. 

Il y avait dix-huit ans qu'Aurore de Caylus était la 
femme de Gonzague. On peut dire qu'elle ne le con- 
naissait pas; elle n'avait jamais voulu ni le voir ni l'en- 
tendre. 

Gonzague avait foit tout *u monde pour obtenir Un 
entretiens H *tt certain que Gonzague Savait aimée: 
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peut-être l'aimait-il encore, à sa manière. Il avait grande 
opinion de lui-même, et avec raison. Il pensait, tant il 
était sûr de son éloquence, que si une fois la princesse 
consentait à l'écouter, il sortirait vainqueur de l'épreuve. 
Mais la princesse, inflexible dans son désespoir, ne vou- 
lait point être consolée. Elle était seule dans la vie* Elle 
«e complaisait dans cet abandon. Elle n'avait ni un ami, 
ni une confidente, et le directeur de sa conscience luK 
même n'avait que le secret de ses péchés. C'était une 
îezmmt5 fière et endurcie à souffrir. Un seul sentiment 

■ 

restait vivant dans ce cœur cuirassé : l'amour mater- 
nel. Elle aimait uniquement, passionnément le souvenir 
de sa fille. La mémoire de Nevers était pour elle comme 
une religion. La pensée de sa fille la ressucitait et lui 
rendait de vagues rêves d'avenir. Personne n'ignore l'in- 
fluence profonde exercée sur notre être par les objets 
matériels. La princesse de Gonzague, toujours seule 
avec ses femnies qui avaient défense de lui parler, 
toujours entourée de tableaux muets et lugubres, était 
amoindrie dans son intelligence et dans sa sensibilité. 
Elle disait parfois au prêtre qui la confessait : 

— Je suis une morte. 

C'était vrai. La pauvre femme restait dans la vie 
comme un fantôme. Son existence ressemblait à un dou- 
loureux sommeil. Le matin, quand elle se levait, ses 
femmes silencieuses procédaient à sa sombre toilette; 
puis sa lectrice ouvrait un livre de piété. À neuf heures, 
le chapelain venait dire la messe des morts. Tout le 
reste de la journée elle était assise, immobile, froide, 
seule. Elle n'était pas sortie de l'hôtel une seule fois de- 
puis son inariage. Le monde l'avait crue folle, Pw s'fn 
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était fallu que la cour ne dressât un autre autel à Gon- 
zague pour son dévouement conjugal. Jamais, en effet, 
une plainte n'était tombée de la bouche de Gon- 
zague.. 

Une fois la princesse dit à son confesseur, qui lui 
voyait les yeux rougis par les larmes : 

— J'ai rêvé que je revoyais ma fille. Elle n'était plus 
digne de s'appeler M lle de Nevers. 

— Et qu'avez- vous fait dans votre rêve? demanda le 

prêtre. 

La princesse, plus pèle qu'une morte et oppressée, ré- 
pondit : ' 

— J'ai fait, dans mon rêve, ce que je ferais en réalité, 
je l'ai chassée ! 

Elle fut plus triste et plus morne depuis ce moment. 
Cette idée la poursuivit sans relâche. Elle n'avait jamais 
cessé, cependant, de faire les plus actives recherches en 
France et à l'étranger. Gonzague avait toujours caisse 
ouverte pour les désirs de sa femme. Seulement, il s'ar- 
rangeait de manière à ce que tout le monde fût dans le 
secret de ses générosités. 

Au commencement de la saison, le confesseur de la 
princesse avait pourtant placé près d'elle une femme de 
son âge, veuve comme elle, qui lui inspirait de l'intérêt. 
Cette femme senommait Madeleine Giraud. Elle était 
douce et dévouée, . 

La princesse avait fait choix d'elle pour l'attacher plus 
particulièrement à sf personne. C'était Madeleino Gi- 
raud qui répondait maintenant à M. de Peyrolles chargé 
deux fois par jour de venir chercher des nouvelles de la 
princesse, fo solliciter pour Gonzague la faveur de pré- 
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senter ses hommages, et d'annoncer que le couvert de 
madame la princesse était mis. 

Nous connaissons la réponse quotidienne et uniforme 
de Madeleine : Madame la princesse remerciait M. de 
Gonzague; elle ne recevait pas; elle était trop souffrant» 
pour se mettre à table. 

Ce matin, Madeleine avait eu beaucoup d'ouvrage. 
Contre l'ordinaire, de nombreux visiteurs s'étaient pré- 
sentés, demandant à être introduits auprès de la prin- 
cesse. C'étaient tous gens graves et considérables. M. de 
Lamoignon, le chancelier d'Aguesseau, le cardinal de 
Bissy; MM. les ducs de Foix et de Montmorency- 
Luxembourg, ses cousins, le prince de Monaco, avec 
M. le duc de Valentinois son fils, et bien d'autres. Ils 
venaient tous la voir à l'occasion de ce solennel conseil 
de famille qui devait avoir lieu aujourd'hui même, et 
dont ils étaient membres. 

Sans s'être donné le mot, ils désiraient s'éclairer sur la 
situation présente de madame la princesse, et savoir si 
elle n'avait point quelque grief secret contre le prince 
son époux. La princesse refusa de les recevoir. 

Un seul fut introduit, ce fut le vieux cardinal de 
Bissy, qui venait de la part du régent. Philippe 
d'Orléans faisait dire à sa noble cousine que le souvenir 
de Nevers vivait toujours en lui. Tout ce qui pourrait 
être fait en faveur de la veuve de Nevers serait fait. 

— Parlez, madame, acheva le cardinal. Monsieur le 
tégent vous appartient. Que voulez-vous? 

— Je ne veux rien, répondit Aurore de Caylus. 

Le cardinal essaya de la sonder. Il provoqua ses con- 
fidences ou même ses plaintes. Elle garda le silence 
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obstinément. Le cardinal sortit avec cette impression 
qu'il venait de voir une femme à demi folle. Certes, ce 
Gonzague avait bien du mérite 1 

Le cardinal venait de prendre congé au moment où 
nous entrons dans l'oratoire de la princesse. Elle était 
immobile et morne, suivant son habitude. Ses yeux fixes 
n'avaient point de pensée. Vous eussiez dit une image 7 3 
marbre. Madeleine Giraud traversa la chambre sans 
qu'elle y prît garde. Madeleine s'approcha du prie-Dieu 
qui était auprès de la princesse, et y déposa un livre 
d'heures qu'elle tenait caché sous sa mante. Puis elle 
vint se mettre devant sa maîtresse, les bras croisés sur sa 
poitrine, attendant une parole ou un ordre. La princesse 
leva sur elle son regard et dit : 

— D'où venez- vous, Madeleine? 

— De ma chambre, répondit celle-ci. 

Les yeux de la princesse se baissèrent. Elle s'était le- 
vée tout à l'heure pour saluer le cadinal. Par la fe- 
nêtre, elle avait vu Madeleine dans le jardin de l'hôtel, 
au milieu de la foule des agioteurs. C'était assez pour ré- 
veiller toutes les défiances de la veuve de Nevers. Ma- 
deleine, cependant, avait quelque chose à dire et n'osait 
point. C'était une bonne âme, qui s'était prise d'une 
sincère et respectueuse pitié pour cette grande dou- 
leur. 

— Madame la princesse, murmura-t-elle, veut-elle 
me permettre de lui parler? 

Aurore de Caylus eut un sourire amer et pensa : 

— Encore une qu'on a payée pour mentir I 
Elle avait été trompée si souvent! 

— - Parlez, ajouta-t-elle tout haut. 



LE BOSSU OU LE PETIT PARISIEN 2*7 

— Madame la princesse, rcpril Madeleine, j'ai un en- 
fant, c'est ma vie ; je donnerais tout ce que je possède 
au monde, excepté mon enfant, pour que vous soyez 
une heureuse mère comme moi. 

La veuve de Nevers ne répondit rien. 

— Je suis pauvre, poursuivit Madeleine, et, avant les 
bontés de madame la princesse, mon petit Chariot man- 
quait souvent du nécessaire. Ali! si je pouvais payer 
madame la princesse de tout ce qu'elle a fait pour 
moi! 

— Avez- vous besoin de quelque chose, Madeleine? 

— Non! oh non! s'écria celle-ci; il s'agit de vous, 
madame, rien que de vous. Ce tribunal de famille... 

— Je vous défends de me parler de cela, Made- 
leine. 

— Madame, s'écria celle-ci, ma chère maltresse, 
quand vous devriez me chasser... 

— Je vous chasserai, Madeleine, 

— J'aurai fait mon devoir, madame, je vous aurai 
dit : « Ne voulez-vous point retrouver votre enfant? » 

La princesse, tremblante et plus pâle, mit ses deux 
mains sur les bras de son fauteuil. Elle se leva à demi. 
Dans ce mouvement, son mouchoir tomba. Madeleine se 
baissa rapidement pour le lui rendre. La poche de son 
tablier rendit un son argentin. La princesse fixa sur 
elle son regard froid et pur. 

— Vous avez de l'or! murmura-t-elle. 

Puis, d'un geste qui n'appartenait ni à sa haute nais- 
sance ni à la fierté réelle de son caractère, d'un geste do 
femme soupçonneuse qui veut savoir à tout prix, elle 
plongea sa main vivement dans la poche de Madame. 
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Celle-ci joignit les mains en pleurant. La princesse re- 
tira une poignée d'or : dix ou douze quadruples 
d'Espagne. 

— Monsieur de Gonzague arrive d'Espagne! mur- 
mura-t-elle encore. 

Madeleine se jeta à genoux. 

— Madame, madame ! s'écria-t-elle en pleurant; mon 
petit Chariot étudiera, grâce à cet or. Celui qui me l'a 
donné vient aussi d'Espagne. Au nom de Dieu, madame, 
ne me renvoyez qu'après m'avoir écoutéf? I 

— - Sortez! ordonna la princesse. 
Madeleine voulut supplier encore. La princesse lui 
montra la porte d'un geste impérieux, et répéta : 

— Sortez! 

Quand elle eut obéi, la princesse se laissa retomber 
sur son fauteuil. 

Ses deux mains blanches et maigres couvrirent son 
visage. 

— J'allais aimer cette femme! murmura-t-elle avec 
un frémissement d'effroi. 

— Oh! se reprit-elle, tandis que son visage exprimait 
l'angoisse profonde de l'isolement : personne ! personne ! 
faites, mon Dieu ! que je ne me fie à personne ! 

Elle resta un instant ainsi, la figure couverte de ses 
mains, puis un sanglot souleva sa poitrine. 

— Ma fille! ma fille! dit-elle d'un accent déchirant : 
Sainte Yierge, je souhaite qu'elle soit morte! Au moins 
près de vous je la retrouverai 

Les accès violents étaient rares chez cette nature 
éteinte. Quand ils venaient, la pauvre femme restait 
longtemps brisée. Elle fut quelques minutes avant de 
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pouvoir modérer ses^ sanglots. Quand elle recouvra la 
voix, ce fut pour dire : 

— La mort ! mon Sauveur, donnez-moi la mort! 
Puis, regardant le crucifix sur son autel. 

— Seigneur Dieu! n'ai-je pas assez souffert? Combien 
de temps durera encore ce martyre? 

Elle étendit les bras, et de toute l'expression de son 
àme torturée : 

— La mort! Seigneur Jésus! répéta-t-elle ; Christ 
saint, par vos plaies et par votre passion sur la croix. 
Vierge mère, par vos larmes, la mort, la mort! 

Les bras lui tombèrent, ses paupières se fermèrent, et 
elle s'affaissa renversée sur le dossier de son fauteuil. Un 
instant, on eût pu croire que le ciel clément l'avait 
exaucée, mais bientôt des tressaillements faibles agi- 
tèrent tout sob corps; ses mains crispées remuèrent. Elle 
rouvrit les yeux et regarda le portrait de Nevers. Ses 
yeux restèrent secs, et reprirent cette immobile fixité 
qui avait quelque chose d'effrayant. 

11 y avait, dans ce livre d'heures que Madeleine Giraud 
venait de poser sur le coin du prie-Dieu, une page où le 
volume s'ouvrait tout seul, tant l'habitude avait fatigué 
la reliure. Cette page contenait la traduction française 
du psaume Miserere met, Domine. La princesse de Gon- 
zague le récitait plusieurs fois chaque jour. Au bout 
d'un quart d'heure, elle étendit' la main pour prendre 
le livre d'heures. Le livre s'ouvrit à la page qui conte- 
nait le psaume. Durant un instant, les yeux fatigués de 
la princesse regardèrent sans voir. Mais tout à coup elle 
tressaillit, et poussa un cri. 

Elle se frotta les yeux, elle promena son refard 
L 20 
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tout autour d'elle pour se bien convaincre qu'elle a» 
rêvait point* 

— Le livre n'a paa bougé de là, murmura-t-elle, 

Si elle l'avait vu entre les mains de Madeleine, elle 
aurait cessé de croire au miracle* Car elle crut à un mi- 
racle. Sa riche taille se redressa de toute sa hauteur 
l'éclair de ses yeux se ralluma ; elle fut belle comme ou 
jours de sa jeunesse. Belle et flore, et forte» Bile se mit 
à genoux devant le prie- Dieu. Le livre ouvert était sou* 
ses yeux. Elle lut, pour la dixième fois, en marge da 
psaume, ces lignes tracées par une main inconnue, et 
faisant une réponse au premier verset qui dit : Ayez- 
pitié de moi, Seigneur. L'écriture inconnue répondait ; 
a Dieu aura pitié, si vous avez foi. Ayez du courage 
pour défendre votre fille; rondcz-vous au tribunal de fa- 
mille, fussiez -vous malade ou mourante... et souvenez 
vous du signal convenu autrefois entre vous et Ne- 
vers. » 

— Sa devise! balbutia Aurore de Caylus : J'y smt 
Mon enfant! reprit-elle les larmes aux yeux : ma 
fille! 

Puis avec éclat : 

— Du courage, pour la défendre! J'ai du courage, al 
je la défendrai ! 



IX 
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Cette grand'galle de l'hôtel de Lorraine, qui avait été 
déshonorée ce malin par l'ignoble enchère, qui demain 
devait être polluée par le troupeau des brocanteurs ad- 
judicataires, semblait jeter à cette heure son dernier et 
brillant éclat. Jamais assurément, fût-ce au temps des 
grands ducs de Guise, assemblée plus illustre n'avait 
*iégé sous sa voûte. 

Gonzague avait eu ses raisons pour vouloir que rien 
ne manquât à l'imposante solennité de cette cérémonie. 
Les lettres de convocation, lancées au nom du roi, da- 
tei*ni de h veille au soir. On eût dit, en vérité, une 
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affaire d'Etat, un de ces fameux lits de justice où s'agi- 
taient en famille les destins d'une grande nation. Outre 
le président de Lamoignon, le maréchal de Villeroy, et 
le vice-chancelier d'Argenson, qui étaient là pour le ré- 
gent, on voyait, au gradin d'honneur, le cardinal de 
Bissy entre le prince de Gonti et l'ambasseur d'Espagne f 
Le vieux duc de Beaumont-Montmorency auprès de son 
sousin Montmorency-Luxembourg; Grimaldi, prince de 
Monaco; les deux La Rochechouart, dont l'un duc de 
Mortemart, l'autre prince de Tonnay-Gharente ; Cossé, 
Brissac, Grammont, Harcourt, Croy, Glermont-Ton- 
nerre. 

Nous ne citons ici que les princes et les ducs. Quant 
aux marquis et aux comtes, ils étaient par douzaines. 

Les simples gentilshommes et les fondés de pouvoir 
avaient leurs sièges au bas de l'estrade. Il y en avait 
beaucoup. 

Cette vénérable assemblée se divisait tout naturelle- 
ment en deux parts : ceux que Gonzague avait gagnés et 
ceux qui étaient indépendants. 

Parmi les premiers, on comptait un duc et un prince, 
plusieurs marquis, bon nombre de comtes, et presque 
tout le fretin menu titré. Gonzague espérait en sa parole 
et en son bon droit pour conquérir les autres. 

Avant Couverture de la séance, on causa familière- 
ment. Personne ne savait bien au juste pourquoi la con- 
vocation avait eu lieu. Beaucoup pensaient que c'était 
un arbitrage entre le prince et la princesse, au sujet des 
biens de Nevers, 

Gonzague avait ses chauds partisans; M me de Gon- 
zague était défendue par quelques vieux honnêtes 
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seigneurs et . par quelques jeunes chevaliers errants. 

Une antre opinion se fît jour après l'arrivée du car- 
dinal, te rapport que fit ce prélat, touchant la situation 
d'esprit actuelle de madame la princesse, engendra l'idée 
qu'il s'agissait d'une interdiction. 

Le cardinal; qui ne ménageait point ses expressions; 
avait dit : 

« La bonne dame est au trois quarts folle!» 

La croyance générale était, d'après cela, quelle ne se 
présenterait point devant le tribunal. On l'attendit pour- 
tant comme cela était convenable. Gonzague lui-même 
exigea ce délai avec une sorte de hauteur dont on lui 
sut très-bon gré. A deux heures et demie, M. le prési- 
dent de Lamoignon prit place au fauteuil; ses asses- 
seurs furent le cardinal, le vice-chancelier, MM. de Ville- 
roy et Clermont-Tonnerre. Le greffier en chef du parle- 
ment de Paris prit la plume en qualité de secrétaire ; 
quatre notaires royaux l'assistèrent comme contrôleurs- 
greffiers. Tous les cinq prêtèrent serment en cette qua- 
lité. Jacques Thallement, le greffier en chef, fut requis 
de donner lecture de l'acte de convocation. 

L'acte portait en substance que Philippe de France, 
duc d'Orléans, régent, avait compté présider de sa per- 
sonne cette assemblée de famille, tant pour l'amitié qu'il 
portait à M. le prince de Gonzague que pour la frater- 
nelle affection qui l'avait lié jadis à feu M. le duc de Ne- 
vers, mais qiO les soins de l'administration, dont il ne 
pouvait abandonner les rênes, ne fut-ce que pendant un 
jour, au profit d'un intérêt particulier, l'avaient retenu 
au Palais-Royal. En place de Son Altesse Royal étaient 
institués commissaires et juges royaux MM. de Lamoi- 

l 20* 
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gnon, de Villeroy et d'Àrgenson, M. le cadinal devant 
servir de curateur royal à madame la princesse. Le con- 
seil était constitué en cour souveraine, pouvant décider 
arfoitralement en dernier ressort et sans appel de toutes 
les questions relatives à la sucession du feu due de Ne- 
vers, pouvant trancher notamment toutes questions 
d'Etat, pouvant même au besoin ordonner au profit de 
qui de droit l'envoi en possession définitive des biens de 
Nevers. Gonzague lui-même eût rédigé de sa main ce 
protocole que la lettre n'en eût pu lui être plus complè- 
tement favorable : 

On écouta la lecture dans un religieux fûlence, puis 
M. le cardinal demanda au président de Lamoignon : 

— M me la princesse de Gonzague a-t-elle un procu- 
reur? 

Le président répéta la question à haute voix. Gomme 
Gonzague allait répondre lui-même pour demander 
qu'on en nommât un d'office et qu'il fût passé outre, la 
grand'porte s'ouvrit à deux battants, et les huissiers de 
service entrèrent sans annoncer. 

Chacun se leva. Il n'y avait que Gonzague ou sa 
femme qui pût faire ainsi son entrée. M me la princesse 
de Gonzague se montra en effet sur le seuil, habillée de 
deuil comme à l'ordinaire, mais si fière ci si belle qu'un 
long murmure d'admiration courut de rang on rang à sa 
vue. Personne ne s'attendait à la voir; personne surtout 
ne s'attendait à la voir ainsi. 

— Que disiez-vous donc, mon cousin? dit Mortemari 
à l'oreille du cardinal de Bissy. 

— Sur ma foi! répondit le prélat, que je sois lapidé t 
j'ai blasphémé. Il y a là-dessous du miracle* 
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Du seuil, la princesse dit d'nne voix calme et dis* 
tincte : 

— Messieurs, point n'est besoin de procureur. Me 
voici. 

Gonzâgue quitta précipitamment son siège, et s'élança 
au-devant de sa femme. Il lui offrit la main avec une 
galanterie pleine de respect. Madame la princesse ne re- 
fusa point, mais on la vit tressaillir au contact de la 
main du prince, et ses jouet pâles changèrent de cou- 
leur. 

Au bas de Feâtrade se trouvait « la maison, » Navailles, 
Gironne, Montaubert, Noce, Oriol, etc.; ils furent les 
premiers à se ranger pour faire un large passage aux 
deux époux. 

— Bon petit ménage 1 dit Noce pendant qu'ils mon- 
taient les degrés de l'estrade. 

— Chut! fit Oriol, je ne sais si le patron est content 
ou fâché de cette apparition. 

Le patron, c'était Gonzâgue. Gonzâgue lui-même ne 
le savait peut-être pas. Il y avait un fauteuil préparé 
d'avance pour la princesse. Ce siège était à l'extrême 
droite de l'estrade, près de la stalle occupée par M. le 
cardinal. A droite de la princessse se trouvait immédia- 
tement la draperie couvrant la porte particulière de 
l'hémicycle. La porte était fermée et la draperie tom- 
bait. L'agitation produite par l'arrivée de M™ 6 de Gon- 
zâgue fut du temps à se calmer. Gonzâgue avait sans 
doute quelque changement à faire dans son plan de 
bataille, car il semblait plongé dans un recueillement 
profond. Le président fit donner une aecondç fois lecture 
de l'acte de convocation, puis U dit ; 
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— * M. le princede Gonzague ayant à nous exposer ce 
qu'il veut de fait et de droit, nous attendons son bon 
plaisir. 

Gonzague se leva aussitôt. Il salua profondément sa 
femme d'abord, puis les juges pour le roi, puis le reste 
de l'assistance. La princesse avait baissé les yeux après 
un rapide regard jeté à la ronde. Elle reprenait son im- 
mobilité de statue. 

C'était un bel orateur que ce Gonzague : tète haut 
portée, traits largements sculptés, teint brillant, œil de 
feu. Il commença d'une voix retenue et presque ti- 
mide : 

— Personne ici ne pense que j'aie pu réunir une pa- 
reille assemblée pour une communication d'un intérêt 
ordinaire, et cependant, avant d'entamer un sujet bien 
grave, je sens le besoin d'exprimer une crainte qui est 
en moi, une crainte, presque puérile. Quand je pen- 
se que je suis obligé de prendre la parole devant 
tant de beaux et illustres esprits, ma faiblesse s'ef- 
fraye, et il n'y a pas jusqu'à cette habitude de 
langage, cette façon de prononcer les mots dont un fils 
de l'Italie ne peut jamais se défaire ; il n'y a pas jusqu'à 
mon accent qui ne me soit obstacle. Je reculerais, en 
vérité, devant ma tâche, si je ne réfléchissais que la 
force est indulgente, et que votre supériorité même me 
sera une assurée sauvegarde. 

A ce début hyperacadémique, il y eut des sourires sur 
les gradins d'élite. Gonzague ne faisait rien à l'étour- 
die. 

— Qu'on me permette d'abord, reprit-il, de remercier 
tous ceux qui, en cçtte occasion, ont honoré notre fa- 
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mille de leur bienveillante sollicitude. Monsieur le ré- 
gent lé premier, monsieur le régent, dont on peut par- 
ler à. cœur ouvert, puisqu'il n'est pas au milieu de nous, 
ce noble, cet excellent prince, toujours en tête quand il 
s'agit d'une action digne et bonne... 

Des marques d'approbation non équivoque se firent 
jour. « La maison » applaudit chaleureusement du 
bonnet. 

— Quel avocat eût fait notre cher cousin 1 ditCha- 
verny à Choisy qui était près de lui. 

— En second lieu, poursuivit Gonzague, madame la 
princesse, qui, malgré sa santé languissante et son 
amour pour la retraite, a bien voulu se faire violence à 
elle-même et redescendre des hauteurs où elle vit jus- 
qu'au niveau de nos pauvres intérêts humains. En troi- 
sième lieu, ces grands dignitaires de la plus belle cou- 
ronne du monde : les deux chefs de ce tribunal auguste 
qui rend la justice et règle en même temps les destinées 
de l'Etat, un glorieux capitaine, un de ces soldats géants 
dont les victoires serviront de thème aux Plutarques à 
venir, un prince de l'Eglise, et tous ces pairs du royaume, 
si bien dignes de s'asseoir sur les marches du trône. En- 
fin, vous tous, messieurs, quel que soit le rang que 
vous occupez. Je suis pénétré de reconnaissance, et mes 
actions de grâces, mal exprimées, partent au moins du 
fond du cœur. 

Tout cela fut prononcé avec une mesure parfaite, 
de cette voix nombreuse et sonore qui est le privi- 
lège des Italiens du nord. C'était l'exorde. Gonzague 
sembla se recueillir. Son front s'inclina et ses yeux 
s'abaissèrent. 
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— Philippe de Lorraine, duc de Nevers, cnnlinua- 
t-il d'au accent plus sourd, était mon cousin par le 
sang, mon frère par le cœur. Nous avions mis en com- 
mun les jours de notre jeunesse. Je puis dire que nos 
deux âmes, n'en faisaient qu'une, tant nous partagions 
étroitement nos peines comme nos joies. C'était un gé- 
néreux prince, et Dieu sait quelle gloire était réservée 
à son âge mûri Celui qui tient dans sa main puissante 
la destinée des grands de la terre voulut arrêter le 
jeune aigle à l'heure même où il prenait son vol. Ne- 
vers mourut avant que son cinquième lustre fut achevé. 
Dans ma vie, souvent et durement éprouvée, je ne me 
souviens pas d'avoir reçu un coup plus cruel. Je puis 
parler ici pour tout le monde. Dix-huit ans écoulés de* 
puis la nuit fatal n'ont point adouci l'amertume de nos 
regrets. •• Sa mémoire est là 1 interrompit- il en posant 
ta main sur son cœur et en faisant trembler sa voix; sa 
mémoire vivante, éternelle, comme le deuil de la noble 
femme qui n'a pas dédaigné de porter mon nom après 
le nom de Nevers! 

Tous les yeux se dirigèrent vers la princesse. Celle-ci 
avait le rouge au front. Une émotion terrible décompo- 
sait son visage. 

— Ne parlez pas de cela ! fit-elle entre ses dents ser- 
rées; voilà dix-huit ans que je passe dans la retraite et 
dans les larmes! 

Ceux qui étaient là pour juger sérieusement, les ma- 
gistrats, les princes et pairs de France, tendirent l'oreille 
à ce mot. Les clients, ceux que nous avons vus réunis 
dans l'appartement de Gonzague, firent entendre un 
long murmure. Cette chose hideuse qu'on nomme ta 
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claque dans le langage usuel n'a pas été inventée par le? 
théâtres. Noce, Gironne, Montaubert, Taranne, etc., 
faisaient leur métier en conscience, M< le cardinal de 
Bissy se leva. 

— Je requiers, dit-il, monsieur le président de récla- 
mer le silenee. Les dires de madame la princesse doivent 
être écoutés ici au même titre que ceux de M, de Gon- 
zague. 

Et, en se rasseyant, il glissa dans l'oreille de son voi- 
sin Mortemart, avec toute la joie d'une vieille commère 
qui se sent sur la piste d'un monstrueux cancan : 

— Monsieur le duc, j'ai idée que nous allons en 
apprendre de belles 1 

— -Silence! ordonna M. de Lamoignon, dont le re- 
gard sévère fit baisser les yeux à tous les amis impru- 
dents de Gonzague. 

Celui-ci reprit, répondant à l'observation du car- 
dinal : 

— Non pas au même titre, Votre Emminence, s'il 
m'est permis de vous contredire, mais à titre supérieur, 
puisque madame la princesse est femme et veuve de Ne- 
vers. Je m'étonne qu'il se soit trouvé parmi nous 
quelqu'un pour oublier, ne fût-ce qu'un instant, le 
respect profond qui est dû à madame la princeesede 
Gonzague. 

Ghaverny se mit à rire dans sa barbe. 

— Si le diable avait des saints, pensa-t-il, je 
plaiderais en cour de Rome pour que ;rvon cousin fût 
caaonisél 

Le silence $e rétablit. L'escarmouche effrontée que 
Gonzague venait de tenter sur un terrain brûlant avait 
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réussi. Non-seulement sa femme ne l'avait point accusé 
d'une manière précise, mais il avait pu se parer lui- 
même <Tun semblant de générosité chevaleresque. C'était 
un point de marqué. Il releva la tète et reprit d'un ton 
affermi : 

— Philippe dé Nevers mourut victime d'une ven- 
geance ou d'une trahison. Je dois glisser très-légère- 
ment sur les mystères de cette nuit tragique. M. de 
Caylus, père de madame la princesse, est mort depuis 
longtemps, et le respect me ferme la bouche. 

Gomme il vit que madame de Gonzague s'agitait sur 
son siège, prête à se trouver mal, il devina qu'un nou- 
veau défi resterait sans réponse. Il s'interrompit donc 
pour dire avec un ton d'exquise et bienveillante coujv 
toisie : 

— Si madame la princesse avait ici quelque commu-- 
nication à nous faire, je m'empresserais de lui céder la 
parole. 

Aurore de Caylus fit effort pour parler, mais sa gorge,, 
convulsivement serrée, ne put donner passage à aucun 
son. Gonzague attendit quelques secondes, puis il pour- 
suivit : 

— La mort de M. le marquis de Caylus, qui, sans nul 
doute, aurait pu fournir de précieux témoignages, la 
situation éloignée du lieu où le crime fut commis, la 
fuite des assassins, et d'autres raisons que la plupart 
d'entre vous connaissent, ne permirent pas à l'instruc- 
tion criminelle d'éclaircir complètement cette sanglante 
affaire. Il y eut des doutes; un soupçon plana, enfin 
justice ne put être faite. Et pourtant, messieurs^ Phi- 
lippe de Nevers avait un autre ami que moi, un ami 
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plus puissant. Cet ami, ai- je besoin de le nommer? voua 
le connaissez tous : il a nom Philippe d'Orléans, il est 
régent de France. Qui oserait dire que Nevers assassiné 
a manqué de vengeurs? 

Il y eut un silence. Les clients du dernier banc échan- 
geaient entre eux de vives pantomimes. On entendait 
partout ces mots, répétés à voix basse : 

— C'est plus clair que le jour ! 

Aurore de Gaylus collait son mouchoir sur ses lèvres 
où le sang venait, tant l'indignation lui serrait la poi- 
trine. 

— Messieurs, reprit Gonzague, j'arrive aux faits qui 
ont motivé votre convocation. Ce fut en m'épousant que 
madame la princesse déclara son mariage secret, mais 
légitime, avec le feu duc de Nevers. Ce fut en m'épou- 
sant qu'elle constata légalement l'existence d'une fille 
issue de cette union. Les preuves écrites manquaient; le 
registre paroissial, lacéré en deux endroits, ne portait 
aucune coustation, et je suis forcé de dire encore que 
M. de Caylus seul au monde aurait pu nous donner 
quelques éclaircissements à cet égard. Mais M. de Caylus 
vivant garda toujours le silence. A l'heure qu'il est, nul 
ne peut interroger sa tombe. La constatation dut se faire 
au moyen du témoignage sacramentel de dom Bernard, 
chapelain de Caylus, lequel inscrivit mention du premier 
mariage et de la naissance de mademoiselle de Nevers 
en marge de l'acte qui donna mon nom à la veuve de 
Nevers. Je voudrais que madame la princesse voulût 
bien prêter à mes paroles l'autorité de son adhé- 
sion. 

Tout ce qu'il venait de dire était d'une exactitude 
L 21 
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rigoureuse. Aurore de Caylus resta muette, Rfais le 
cardinal de Bfesy, s'étant penché vers elle, se releva et 

dit: 

— Madame ta princesse ne conteste point* 
Gonzague s'inclina et poursuivit : 

— L'enfant disparut la nuit même du meurtre, Tous 
savez, messieurs, quel inépuisable trésor de patience et 
de tendresse renferme le cœur d'une mère. Depuis dix- 
huit ans, Tunique soin de madame la princesse, le tra- 
vail de chacun de ses jours, de chacune de ses heures, est 
de chercher sa fille. Je dois le dire, les recherches de 
madame la princesse ont été jusqu'à présent complète- 
ment inutiles. Pas une trace, pas un indice. Madame la 
princesse n'est pas plus avancée qu'au premier jour. 

Ici Gonzague jeta encore un regard vers sa fem- 
me. 

Aurore de Caylus avait les yeux au ciel. Dans sa pru- 
nelle humide, Gonzague chercha en vain ce désespoir 
que devaient provoquer ses dernières paroles. Le coup 
n'avait pas porté. Pourquoi? Gonzague eut peur. 

— 11 faut maintenant, reprit-il en faisant appel à tout 
son sang-froid, il faut, messieurs, malgré ma vive répu- 
gnance, que je vous parle de moi. Après mon mariage, 
sons le règne du feu roi, le parlement de Paris, à l'insti- 
gation de feu M. le due d'Elbœuf, oncle paternel de 
notre malheureux parent et ami, rendit, toutes chambres 
assemblées, un arrêt qui suspendait indéfiniment (sauf 
les limites posées par la loi) mes droits à l'héritage de 
Nevers. C'était sauvegarder les intérêts de la jeune 
Aurore de Nevers, si elle fût eneeye de ce monde; je 
fus bien loin de m'en plaindre. Mais cet arçêt, mes- 
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siesrs, n'en a pas moins été la cause dç mçn profond et 
ioeurable malheur. 

Tout le monde redoubla d'attention. 

-*• Ecoutez I écoutez 1 fit-on sur les petits bancs. 

Vu coup d'œil de Gonzague venait d'apprendre à 
Montaubert, Gironne et compagnie que c'était là l'ins- 
tant critique. 

— J'étais jeune encore, continua Gonzague, assez 
frien en cour, riche, très-riche déjà. Ma noblesse était de 
celles qu'on ne conteste point. J'avais pour femme un 
trésor de beauté, d'esprit et de vertu. Comment échap- 
per, je vous demande, aux sourdes et lâches attaques de 
l'envie? Sur un point j'étais vulnérable : le talon 
d'Achille I L'arrêt du parlement avait fait ma position 
feusse, en ce sens que, pour certaines âmes basses, pour 
c$s cœurs vils dont l'intérêt est le seul maître, il sem- 
blait que je devais désirer la mort de la jeune fille de 
Wevers. 

On se récria dans la juste mesure* 

— Eh 1 messieurs, dit Gonzague avant que M. de La- 
moignon eût imposé silence aux interrupteurs, le 
monde est fait ainsi) Nous ne changerons pas le monde. 
J'avais intérêt, intérêt ppatérjel, donc je devais avoir 
une arrière-pensée, La calomnie avait beau jeu contre 
moi, la calomnie ne se fit pas feujç d'exploiter ce filon. 
Un seul obstacle me séparait d'un immense héritage. 
Périsse l'obstacle 1 Qu'importe te Jong témoignage de 
toute ma vie pure? On me soupçonna des intentions les 
plus perverses, les plus infâmes ! On mit (je dois tout 
dire au conseil), on mit la froideur, la défiance, presque 
la haine entre madame la princesse et moi* On mil à té- 
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moin cette image en deuil qui orne la retraite d'une 
sainte femme; on opposa au mari vivant l'époux mort; 
et, pour employer un mot trivial, messieurs, un pauvre 
mot qui est l'expression du bonheur des humbles, hélas! 
et qui ne semble pas fait pour nous autres qu'on appelle 
grands, on troubla mon ménage ! 

Il appuya fortement sur ce mot. 

— Mon ménage, en tendez- vous bien; mon intérieur, 
mon repos, ma famille, mon cœurl Oh! si vous saviez 
quelles tortures les méchants peuvent infliger aux bons ! 
si vous saviez les larmes de sang qu'on pleure en invo- 
quant la sourde Providence! si vous saviez! Tenez, je 
vous affirme ceci sur mon honneur, et sur mon salut, je 
vous le jure! j'aurais donné mes titres, j'aurais donné 
mon nom, j'aurais donné ma fortune pour être heureux 
à la façon des petites gens qui ont un ménage, c'est-à- 
dire une femme dévouée, un cœur ami, des enfants qui 
vous aiment et qu'on adore, la famille enfin, la famille, 
cette parcelle de félicité céleste que Dieu bon laisse tom- 
ber parmi nous ! 

Vous eussiez dit qu'il avait mis son âme tout entière 
dans son débit. Ses dernières paroles furent prononcées 
avec un entraînement tel, qu'il y eut dans l'assemblée 
comme une grande commotion. L'assemblée était tou- 
chée au cœur. Il y avait plus que de l'intérêt, il y avait 
une respectueuse compassion pour cet homme tout à 
l'heure si hautain, pour ce grand de la terre, pour ce 
prince qui venait mettre à nu, avec des larmes dans la 
voix et dans les yeux, la plaie terrible de son existence. 
Ces juges étaient pour bon nombre des gens ayant de la 
famille. 
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Malgré les mœurs du jour, la fibre du père et de Té- 
poux remua en eux violemment. 

Les autres, roués ou agioteurs, ressentirent je ne sais 
quel vague émotion, comme des aveugles qui devine- 
raient les couleurs, ou comme ces filles perdues qui s'en 
vont au théâtre pleurer toutes leurs larmes aux accents 
de la vertu persécutée. 

Il n'y avait que deux êtres pour rester froids au milieu 
de l'attendrissement général : madame la princesse de 
Gonzague et M. de Ghaverny. La princesse avait les 
yeux baissés. Elle semblait rêver, et certes cette tenue 
glacée ne plaidait point en sa faveur auprès de ses juges 
prévenus. Quant au petit marquis, il se dandinait sur 
son fauteuil et mâchait entre ses dents : 

— Mon illustre cousin est un coquin sublime ! 

Les autres comprenaient, à l'attitude même de ma- 
dame de Gonzague, ce que l'infortuné prince avait dû 
souffrir. 

— C'est trop ! dit M* de Mortemnrt au cardinal de 
Bissy ; soyons juste, c'est trop ! 

M. de Mortemart s'appelait Victurnien de son nom de 
baptême, comme tous les membres de l'illustre maison 
de la Rochechouart. Ces divers Yicturnien étaient géné- 
ralement de bons hommes. Les mémoires méchants leur 
font cette querelle d'Allemand qu'aucun d'eux n'inventa 
la poudre. Les dames, par exemple... 

Le cardinal de Bissy secoua son rabat chargé de tabac 
d'Espagne, Chaque membre du respectable sénat faisait 
ce qu'il pouvait pour garder sa gravité austère. Mais 
aux petits bancs on ne se gênait point. Gironne s'essuyait 
les yeux qu'il avait secs ; Oriol, plus tendre ou plus 

i. 21* 
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habile, pleurait à chaudes larmes ; le baron de Bâte san- 
glotait. 

— Quelle àme! dit Taranne. 

•— Quelle belle àme! amenda M. de Peyrolles qui 
venait d'entrer. 

— Ah ! fit Oriol avec sentiment, on n'a pas compris 
ce cœur-là! 

— Qu&nd je vous disais, murmura le cardinal un peu 
remis, que nous allions en apprendre de belles! Mais 
écoutons : Gonzague n'a pas fini. 

Gonzflgue, en effet, reprit, pâle et beau d'émo- 
lion : 

— Je n'ai point de rancune, messieurs. Dieu me garde 
d'en vouloir à cette pauvre mère, abusée. Les mères 
sont crédules parce qu'elles aiment ardemment. Et si 
j'ai souffert, n'a-t-elle pas eu, elle aussi, de cruelles tor- 
tures? L'esprit le plus robuste s'affaiblit à la longue dans 
le martyre. L'intelligence se lasse. Ils lui ont dit que 
j'étais l'ennemi de sa fille, que j'avais des intérêts... 
comprenez bien cela, messieurs, des intérêts, moi Gon- 
zague, le prince de Gonzague, l'homme de France le 
plus riche après Law! 

— Avant Law, glissa Oriol. 

Et certes il n'y avait là personne pour le contre- 
dire. 

— Ils lui ont dit, poursuivait Gonzague : « Cet homme 
a des émissaires partout; ses agents sillonnent en tous 
sens la France, l'Espagne, l'Italie... Cet homme s'occupe 
de votre fille plus que vous même... » 

Il se retourna vers la princesse et ajouta •: 

— On vous a dit cela, n'est-ce pas, madame? 
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Aurore de Gaylus, «ans lever les yeux et mm bouger, 
laissa tomber ces mots. 

— On me Ta dit. 

— Voyez! s'écria Gonzague en «'adressant au con- 
seil. 

Puis, se tournant de nouveau vers sa femme ; 

— On vous a dit aussi, pauvre mère : « Si vous cher- 
chez en vain votre fille, si vos efforts, sont restés inu- 
tiles, c'est que la main de cet homme est là, dans 
l'ombre, sa main qui donne le change à vos recherches, 
qui égare vos poursuites, sa main perfide. » N'est-il pas 
vrai, madame, qu'on vous a dit cela? 

— On me l'a dit, repartit encore la prlneesse, 

— Voyez! voyez, mes juges et mes pairs! fit Gon- 
zague. Et ne vous a-t-on pas dit quelque chose encore, 
madame? que cette main qui agit dans l'ombre, cette 
main perfide, est la main de votre mari ? Ne vous a-t-on 
pas dit que peut-être l'enfant h'était plus, qu'il y avait 
des hommes assez infâmes pour tuer un enfant, et que 
peut-être... Je n'achève pas, madame^ mais on vous a 
dit cela. 

Aurore de Caylus, pâle autant qu'une morte, répondit 
pour la troisième fois : 

— On me l'a dit. 

— • Et vous l'avez cru, madame? interrogea le prince 
dont l'indignation altérait la voix. 

— Je l'ai cru, répartit froidement la princesse. 

De toutes les parties de la salle s'élevèrent, à ce mot, 
r âes exclamations. 

— Vous vous perdez, madame, dit tout bas le cardi- 
nal à Foreille de la princesse; à quelque conclusion que 
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puisse arriver M. de Gonzague, vous êtes sûre d'être 
condamnée. 

Elle avait repris son immobilité silencieuse. Le prési- 
dent de Lamoignon ouvrait la bouche pour lui adresser 
quelque remontrance, lorsque Gonzague l'arrêta d'un 
geste respectueux. 

— Laissez, monsieur le président, je vous en prie, 
dit-il; laissez, messieurs. Je me suis imposé sur cette 
terre un devoir pénible, je le remplis de mon mieux ; 
Dieu me tiendra compte de mes efforts. S'il faut vous 
dire la vérité tout entière, cette convocation solennelle 
avait pour but principal de forcer madame la princesse 
à m'écouter une fois en sa vie. Depuis dix-huit ans que 
nous sommes époux, je n'avais pu obtenir cette faveur. 
Je voulais parvenir jusqu'à elle, moi l'exilé du premier 
jour des noces; je voulais me montrer tel que je suis, à 
elle qui ne me connaît pas. J'ai réussi ; grâces vous en 
soient rendues; mais ne vous mettez pas entre elle et 
moi, car j'ai le talisman qui va lui ouvrir enfin les 
yeux. 

Puis, parlant désormais pour la princesse toute seule, 
et s'adressant à elle directement, au milieu du silence 
profond qui régnait dans la salle : 

— On vous a dit vrai, madame : j'avais plus d'agents 
que vous en France, en Espagne, en Italie, car, pendant 
que vous écoutiez ces accusations infâmes portées contre 
moi, je travaillais pour vous. Je répondais à toutes ces 
calomnies par une poursuite plus ardente, plus obstinée 
que la vôtre. Je cherchais, moi aussi, je cherchais sans 
cesse et sans repos, avec ce que j'ai de crédit et de puis- 
sance, avec mon or, avec mon coeur! Et aujourd'hui 
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(vous voilà qui m'écoutez maintenant) aujourd'hui, ré- 
compensé enfin de tant d'années de peines, je viens à 
vous, qui me méprisez et me haïssez, moi qui vous 
respecte et qui vous aime... je viens à vous et je vou? 
dis : Ouvrez vos bras, heureuse mère, je vais y mettre 
votre enfant ! 

En même temps, il se tourna vers Peyrolles qui atten- 
dait ses ordres : 

— Qu'on amène, ordonna-t-il à haute voix, M lle Au- 
rore de Neveral 
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Nous avons pu rapporter les paroles prononcées par 
Gonzague; ce qu'il n'est pas donné de rendre avec la 
plume, c'est le feu du débit, l'ampleur de la pose, la 
profonde conviction que rayonnait le regard. 

Ce Gonzague était un prodigieux comédien. Il s'im- 
prégnait de son rôle appris, à ce point que l'émotion le 
dominait lui-même, et que c'étaient de vrais élans que 
jaillissaient de son âme. C'est le comble de l'art. Placé 
autrement et doué d'une autre ambition, cet homme 
eût remué un monde. 
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Parmi ceux qui redoutaient, il y avait des gens sans 
cœur, des gens rompus à toutes les roueries de l'élo- 
quence, des magistrats blasés sur les effets de parole, 
des financiers d'autant plus difficiles à tromper que, 
d'avance, ils étaient complices de mensonge. 

Gonzague jouant avec l'impossible, produisit un véri- 
table miracle. Tout le monde le crut; tout le monde eût 
juré qu'il avait dit vrai. Oriol, Gironne, Àlbret, Taranne 
et autres ne faisaient plus leur métier : ils étaient pris. 
Tous se disaient r 

— Plus tard, il mentira; mais à présent, il dit 
vrai! 

Tous ajoutaient : 

— Se peut-il qu'il y ait dans cet homme, tant de 
grandeur avec tant de perversité? 

Ses pairs, ce groupe de grands seigneurs qui étaient 
là pour le juger, regrettaient d'avoir pu parfois douter 
de lui. Ce qui le grandissait, c'était cet amour chevale- 
resque pour sa femme, ce magnanime pardon de la 
longue injure. Dans les siècles les plus perdus, les ver- 
tus de la famille font à qui veut un haut piédestal. Il n'y 
avait pas là un seul cœur qui ne battit violemment. 
M. deLamoignon essuya une larme, et Villeroy, le vieux 
guerrier, s'écria : 

— Par la sambleu! prince, vous êtes un galant 
homme! 

Mais le résultat le plus complet, ce fut la conversion 
du sceptique Chaverny et l'effet foudroyant produit sur 
la princesse elle-même, Chaverny se raidit tant qu'i 
pût; mais aux dernières paroles du prince, on te vit 
rester bouche béante. 
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— S'il a fait cela, dit-il à Choisy, du diable si je ne 
lui pardonne pas tout le reste! 

Quant à Aurore de Gaylus, elle s'était levée trem- 
blante, pâle, semblable à un fantôme. Le cardinal de 
Bissy fut obligé de la soutenir dans ses bras. Elle restait 
l'œil fixé sur la porte par où venait de sortir M. de Pey- 
rolles. L'effroi, l'espoir se peignaient tour à tour sur ses 
traits. Allait-elle voir sa fille? L'avertissement trouvé 
par elle dans son livre d'heures, à la page du Miserere, 
annonçait-il cela? On lui avait dit de venir; elle était 
venue. Allait-elle défendre sa fille? Quel que fût le dan- 
ger inconnu, c'était de joie surtout que son cœur bat- 
tait. Sa fille! oh! comme son âme allait s'élancer vers 
elle à première vue! Dix-huit ans de larmes payés par 
un seul sourire ! Elle attendait. Tout le monde attendait 
comme elle. 

Peyrolles était sorti par l'issue donnant sur l'apparte- 
ment du prince. Il rentra bientôt, tenant dona Cruz par 
la main. Gonzague se rendit à sa rencontre. Ce ne fut 
qu'un cri : o Qu'elle est belle ! » Puis les affidés, ren- 
trant dans leur rôle, prononcèrent à demi-voix ce mot 
qu'on leur avait appris : « Quel air de famille ! » 

Mais il se trouva que les gens de bonne foi allèrent 
plus loin que les stipendiés. Les deux présidents, le ma- 
réchal, le cardinal et tous les ducs, regardant tour à tour 
madame la princesse, puis dona Cruz, firent cette décla- 
ration spontanée : 

— Elle ressemble à sa mère ! 

Il était donc acquis déjà, pour ceux qui avaient mis- 
sion de juger, que madame la princesse était la mère de 
dona Cruz. Et pourtant madame la princesse, changeant 
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encore une fois de visage, avait repris son air de 
trouble et d'anxiété. Elle regardait cette belle jeune 
fille, et c'était une sorte d'effroi qui se peignait sur ses 
traits. 

Ce n'était pas ainsi, ohl non! qu'elle avait rêvé sa 
fille. Sa fille ne pouvait pas être plus belle ; mais sa fille 
devait être autrement. Et cette froideur soudaine qu'elle 
sentait en dedans d'elle-même, à cet instant où tout son 
cœur aurait dû s'élancer vers l'enfant retrouvé, cette 
froideur l'épouvantait. Etait-elle donc une mauvaise 
mère? 

A cette frayeur, une autre s'ajoutait. Quel avait dû 
être le passé de cette charmante enfant, dont les yeux 
brillaient hardiment, dont la taille souple avait d'étran- 
ges ondulations, dont toute la personne enfin était mar- 
quée de ce cachet gracieux, trop gracieux, que l'austère 
éducation de famille ne donne point d'ordinaire aux 
héritières des ducs? 

Chaverny, qui était déjà parfaitement remis de son 
émotion et qui regrettait fort d'avoir cru à Gonzague 
pendant une minute, Chaverny exprima l'idée de la 
princesse autrement et mieux qu'elle n'eût pu le faire 
elle-même. 

— Elle est adorable ! dit-il à Choisy en la reconnais- 
sant. 

— Tu es décidément amoureux? demanda Choisy. 

— Je l'étais, répondit le petit marquis, mais ce nom 
de Nevers l'écrase et lui va mal. 

Les beaux casques de nos cuirassiers iraient mal à un 
gamin de Paris, mièvre et sans gêne dans ses mouve- 
ments. Il y a des déguisements impossibles. 

L 23 
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Gonzague n'avait point vu cela, Ghaverny le voyait : 
Pourquoi? 

Chaverny était Français et Gonzague Italien, d'abord. 
De tous les habitants de notre globe, le Français est le 
plus près de la femme pour la délicatesse et le juger des 
nuances. Ensuite, ce beau prince de Gonzague avait bien 
près de cinquante ans. Ghaverny était tout jeune. Plus 
Thomme vieillit, moins il est femme. Gonzague n'avait 
point vu cela ; il ne pouvait pas le voir. Sa finesse mila- 
naise était de la diplomatie, non point de l'esprit. 
Pour apercevoir ces détails, il faut avoir un sens exquis 
comme Aurore de Caylus, femme et mère, ou bien être 
un peu myope et regarder de tout près comme le petit 
marquis. 

Dona Cruz, cependant, le rouge au front, les yeux 
baissés, le sourire timide aux lèvres, était au bas de 
l'estrade. Ghaverny seul et la princesse devinaient 
l'effort qu'elle faisait pour tenir ses paupières fermées. 
Elle avait si grande envie de voir ! 

— Mademoiselle de Nevers, lui dit Gonzague, allez 
embrasser votre mère ! 

Dona Cruz eut un moment de sincère allégresse ; son 
élan ne fut point joué. Là était l'habileté suprême de 
Gonzague, qui n'avait pas voulu d'une comédienne pour 
remplir ce premier rôle. Dona Cruz était de bonne foi. 
Son regard caressant se tourna tout de suite vers celle 
qu'elle croyait sa mère. Elle fit un pas et ses bras s'ou- 
vrirent d'avance. Mais ses bras retombèrent, ses pau- 
pières aussi. Un geste froid de la princesse, venait de la 
clouer à sa place. 

La princesse, revenue aux défiances qui naguère na- 



LE BOSSU OU LE PETIT PARISIEN 255 

yraient sa solitude, la princesse, répondant à cette pensée 
qu'elle venait d'avoir et que l'aspect de dona Cruz 
lui avait inspirée, la princesse dit entre haut et bas : 

— Qu'a-t-on fait de la fille de Nevers? 
Puis élevant la voix, elle ajouta : 

— Dieu m'est témoin que j'ai le cœur d'une mère. 
Mais si la fille de Nevers me revenait flétrie d'une seule 
tache, n'eût- elle oublié qu'une minute la fierté de sa 
race, je voilerais mon visage et je dirais : Nevers est 
mort tout entier ! 

— Ventrebleu ! pensa Chaverny, je parierais pour 
plusieurs minutes ! 

Il était seul de son avis en ce moment, La sévérité de 
M mo de Gonzague semblait intempestive et môme 
dénaturée. Pendant qu'elle parlait, un petit bruit se fit 
à sa droite, comme si la porte voisine tournait douce- 
ment sur ses gonds derrière la draperie. Elle, n'y prit 
point garde. 

Gonzague répondait, joignant les mains, comme si le 
doute eût été ici un blasphème. 

— Oh! madame, madame ! est-ce bien votre cœur qui 
a parlé? M Ile de Nevers, votre fille, madame, est plus 
pure que les anges. 

Une larme était dans les yeux de la pauvre dona 
Cruz. 
Le cardinal se pencha vers Aurore de Gaylus. 

— A moins que vous n'ayez pour douter encore des 
raisons précices et avouables... commença-t-il. 

— Des raisons! interrompit la princesse; mon cœur 
est resté froid, mes yeux secs, mes bras immobiles, ne 
sont-ce pas des raisons cela? 
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— Belle dame, si vous n'en avez pas d'autres, je ne 
pourrai, en conscience, combattre l'opinion évidemment 
unanime du conseil. 

Aurore de Caylus jeta autour d'elle un sombre re- 
gard. 

— Vous voyez bien, je ne m'étais pas trompé, fit le 
cardinal à l'oreille du duc de Mortemart, il y a là un 
grain de folie. 

— Messieurs! messieurs 1 s'écria la princesse, est-ce 
que déjà vous m'avez jugée? 

— Rassurez-vous, madame, et calmez-vous, répliqua 
le président de Lamoignon; tous ceux qui sont dans 
cette enceinte vous respectent et vous aiment, tous, 
et au premier rang l'illustre prince qui vous a donné 
son nom... 

La princesse baissa la tête. Le président de La* 
moignon poursuivit, avec une nuance de sévérité dans 
la voix : 

— Agissez suivant votre conscience, madame, et ne 
craignez rien. Notre tribunal n'a point mission de pu- 
nir. L'erreur n'est point crime, mais malbeur. Vos pa- 
rents et vos amis auront compassion de vous, si vous 
vous êtes trompée. 

— Trompée! répéta la princesse sans relever la tète; 
oh! oui, j'ai été bien souvent trompée; mais si personne 
n'est ici pour me défendre, je me défendrai moi-même. 
Ma fille doit porter avec elle la preuve de sa nais- 
sance. 

— Quelle preuve? demanda le président de Lamoi- 
gnon. 

— La preuve désignée par M. de Gonzague lui-même» 
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la feuille arrachée au registre de la chapelle de Caylus. 
Arrachée de ma propre main, messieurs! ajouta-t-elle 
en se redressant. 

— Vpilà ce que je voulais savoir, pensa Gonzague. 
Cette preuve, reprit-il tout haut, votre fille l'aura, 
madame. 

— Elle ne Ta donc pas? s'écria Aurore de Caylus. 
Un long murmure s'éleva dans l'assemblée à cette 

exclamation. 

— Emmenez-moi! emmenez-moi I balbutia dona Cruz 
en larmes. 

Quelque chose remua au fond du cœur de. la prin- 
cesse en écoutant la voix désolée de cette pauvre en- 
fant. 

— Mon Dieu, dit-elle en levant ses mains vers le ciel, 
mon Dieu, inspirez-moi ! Mon Dieu, ce serait un mal- 
heur horrible et un grand crime que de repousser mon 
enfant ! Mon Dieu, je vous implore du fond de ma mi- 
sère, répondez-moi, répondez-moi ! 

On vit tout à coup sa figure s'éclairer, tandis que tout 
son corps tressaillit violemment. 

Elle avait interrogé Dieu. Une voix que personne 
n'entendit hormis elle-même, une voix mystérieuse et 
qui semblait répondre à ce suprême appel, prononça 
derrière la draperie les trois mots de la devise de Ne- 
vers : 

— J'y suis ! 

La princesse s'appuya au bras du cardinal pour ne 
point tomber à la renverse. 
Elle n'osait se retourner. 
Cette voix venait-elle du ciel? 
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Gonzague se méprit à cette émotion soudaine. 11 von« 
lut frapper le dernier coup. 

— Madame, s'écria-t-il, vous avez fait appel au maître 
de toutes choses ; Dieu vous répond : je le vois, je le 
sens. Votre bon ange est en vous qui combat les sugges- 
tions du mal. Madame, ne repoussez pas le bonheur 
après vos longues souffrances si noblement supportées ; 
madame, oubliez la main qui met dans la vôtre un trésor. 
Je ne réclame pas mon salaire ; je ne vous demande 
qu'une chose, regardez votre enfant. La voici bien trem- 
blante, la voici toute brisée de l'accueil de sa mère. 
Écoutez au dedans de vous-même, madame ; la voix de 
l'âme vous répondra. 

La princesse regarda dona Cruz. Et Gonzague pour- 
suivit avec entraînement : 

— Maintenant que vous l'avez vue, au nom du Dieu 
vivant 1 je vous le demande, n'est-ce pas là votre 
fille? 

La princesse ne répondit pas tout de suite. Involon- 
tairement, elle se tourna à demi vers la draperie. La 
voix, distincte pour elle seule, car personne ne soup- 
çonna qu'on avait parlé, prononça ce seul mot : 

— Non. 

— Non ! répéta la princesse avec force. 

Et son regard résolu fit le tour de l'assemblée. Elle 
n'avait plus peur. Quel que fût ce mystérieux conseiller 
qui était là derrière la draperie, elle avait confiance en 
lui, car il combattait Gonzague. Et d'ailleurs il accom- 
plissait la muette promesse du livre d'heures. Il avait 
dit : « J'y suis ; » il venait avec la devise de Nevers. 

Mille exclamations cependant se croisaient dans la salle . 
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L'indignation d'Oriol et compagnie ne connaissait 
plus de bornes. 

— C'en est trop! dit Gonzague en apaisant de la main 
Je zèle trop bruyant du bataillon sacré ; la patience 
humaine a des bornes. Je m'adresserai une derniôre fois 
à madame la princesse, et je lui dirai : Il faut de bonnes 
raisons, des raisons graves et fortes pour repousser la 
vérité évidente. 

— Hélas! soupira le bon cardinal, ce sont mes propres 
paroles ! mais quand les dames se sont mis quelque 
chose en tête... 

— Ces raisons, acheva Gonzague, madame, les avez- 
vous? 

— Oui, répondit la voix mystérieuse, 

— Oui, répliqua la princesse à son tour, 
Gonzague était livide et ses lèvres s'agitaient convul- 
sivement. Il sentait qu'il y avait là, au sein môme de 
cette assemblée convoquée par lui, une influence hostile 
mais insaisissable. Il la sentait, mais il la cherchait en 
vain. 

Depuis quelques minutes, tout était changé dans la 
personne de la veuve de Ne vers. Le marbre s'était fait 
chair. La statue vivait. D'où provenait ce miracle ? Le 
changement s'était opéré au moment même où la 
princesse éperdue avait invoqué le secours de Dieu. Mais 
Gonzague ne croyait point à Dieu. 

Il essuya la sueur qui coulait de son front. 

— Àvez-vous donc des nouvelles de votre fille, ma- 
dame? demanda-t-il, cachant son anxiété de son mieux; 

La princesse garda le silence. 

— Il y a des imposteurs, reprit Gonzague ; la fortune 
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de Nevers est une belle proie. Vous a-t-on présenté 
quelque autre jeune fille? 
Nouveau silence. 

— En vous disant, poursuivit Gonzague : « Celle-ci 
est la véritable, on Ta sauvée, on Fa protégée. » Us di- 
sent tous cela! 

Les plus fins diplomates se laissent entraîner. Le pré- 
sident de Lamoignon et ses graves assesseurs regar- 
daient maintenant Gonzague avec étonnement. 

— Cache tes griffés, chat-tigre ! murmura Chaverny. 
Assurément, le silence de la voix mystérieuse était 

souverainement habile. Tant qu'elle ne parlait point, 
cette voix, la princesse ne pouvait répondre, et Gon- 
zague furieux perdait la prudence. Au milieu de sa face 
pâle, on voyait ses yeux brûlants et sanglants. 

— Elle est-là, quelque part, poursuivit-il entre ses 
dents serrées, toute prête à paraître, on vous Ta af- 
firmé, n'est-ce pas, madame? vivante, répondez! vi- 
vante! 

La princesse s'appuya d'une main au bras de sou fau- 
teuil. Elle chancelait. Elle eût donné deux ans de sa vie 
pour soulever cette draperie derrière laquelle était 
l'oracle, muet désormais. 

— Répondez! répondez! fit Gonzague. 
Et les juges eux-mêmes répétaient : 

— - Madame, répondez ! 

Aurore de Gaylus écoutait. Sa poitrine n'avait plus de 
souffle. Oh ! que l'oracle tardait r 

— Pitié! murmura-t-elle enfin en se tournant à 
demi. 

La draperie s'agita faiblement: 
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— Comment pourrait-elle répondre? disaient cepen- 
dant les affîdés. 

— Vivante? fit Aurore de Caylus interrogeant l'oracle 
d'une voix brisée. 

— Vivante, lui fut-il répondu. 

Elle se redressa, radieuse, ivre de joie. 

— Oui, vivante! vivante I fit-elle avec éclat, vivante 
malgré vous et par la protection de Dieu ! 

Tout te monde se leva en tumulte. Pendant un ins- 
tant, l'agitation fut à son comble. Les affîdés parlaient 
tous à la fois et réclamaient justice. Au banc des com- 
missaires royaux, on se consultait. 

— Quand je vous disais, répétait le cardinal, quand 
je vous disais, monsieur le duc ! Mais nous ne savons pas 
tout, et je commence à croire que madame la princesse 
n'est point folle ! 

Au milieu de la confusion générale, la voix de la ta- 
pisserie dit : 

— Ce soir, au bal du régent, on vous dira la devise de 
Nevers. 

— Et je verrai ma fille? balbutia la princesse prête 
à se trouver mal. 

Le bruit faible d'une porte qui se refermait se fit en- 
tendre derrière la draperie. Puis plus rien. Il était temps. 
Chaverny, curieux comme une femme et pris d'un va- 
gue soupçon, s'était glissé derrière le cardinal de Bissy. 
11 souleva brusquement la portière, il n'y avait rien ; 
mais la princesse poussa un cri étouffé. C'était assez. 
Chaverny ouvrit la porte et s'élança dans le corridor. 

Le corridor était sombre, car la nuit commençait à 
tomber. Chaverny ne vit rien, sinon, tout au bout de la 



262 LE BOSSU OU LE PETIT PARISIEN 

galerie, la silhouette cahotante du petit bossu aux 
jambes torses, qui disparut descendant l'escalier tran- 
quillement. 
Ghaverny se prit à réfléchir. 

— Le cousin aura voulu jouer quelque méchant 
tour au diable, se dit-il, et le diable prend sa re- 
vanche. 

Pendant cela, dans la salle des délibérations, sur un 
signe du président de Lamoignon, les conseillers avaient 
repris leurs places. Gonzague avait fait sur lui-même un 
terrible effort. Il était calme en apparence. Il salua le 
conseil, et dit : 

— Messieurs, je rougirais d'ajouter une parole. Déci- 
dez, s'il vous plaît, entre madame la princesse et moi. 

— Délibérons, firent quelques voix. 
Monsieur de Lamoignon se leva et se couvrit. 

— Prince, dit-il, l'avis des commissaires royaux, après 
avoir entendu monsieur le cardinal pour madame la 
princesse, est qu'il n'y a point lieu à jugement. Puisque 
madame de Gonzague sait où est sa fille, qu'elle la pré- 
sente. M. de Gonzague représentera également celle 
qu'il dit être héritière de Nevers. La preuve écrite, dési- 
gnée par monsieur le prince, invoquée par madame la 
princesse, cette page enlevée au registre de la chapelle 
de Gaylus sera produite et rendra la décision facile. 
Nous ajournons, au nom du roi, le conseil à trois 
jours. 

— J'accepte, repartit Gonzague avec empressement; 
j'aurai la preuve. 

— J'aurai ma fille et j'aurai la preuve, dit pareille- 
ment la princesse; j'accepte. 
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Les commissaires royaux levèrent aussitôt la séance. 

— Quant à vous, enfant, pauvre enfant, dit Gonzague 
à dona Cruz en la remettant aux mains de Peyrolles, j'ai 
fait ce que j'ai pu. Dieu seul, à présent, peut vous 
rendre le cœur de votre mère ! 

Dona Cruz rabattit son voile et s'éloigna. Mais avant 
de passer le seuil, elle se ravisa tout à coup, Elle s'élança 
vers la princesse. 

— Madame ! s'écria-t-elle en prenant sa main qu'elle 
baisa, que vous soyez ou non ma mère, je vous respecte 
et je vous aime ! 

La princesse sourit et effleura son front de ses 
lèvres. 

— Tu n'es pas complice, enfant, dit-elle, j'ai vu cela; 
je ne t'en veux point. Moi aussi, je t'aime. 

Peyrolles entraîna dona Cruz. Toute cette noble foule 
qui naguère emplissait l'hémicycle s'était écoulée. Le 
jour baissait rapidement. Gonzague, qui venait de re- 
conduire les jtiges royaux, rentra comme la princesse 
allait sortir entourée de ses femmes. 

Sur un geste impérieux qu'il fit, elles s'écartèrent. 
Gonzague s'approcha de la princesse, et avec ces grands 
airs de courtoisie qu'il ne quittait jamais, il se pencha 
jusqu'à sa main pour la baiser. 

— Madame, lui dit-il ensuite d'un ton léger, c'est 
donc la guerre déclarée entre nous? 

— Je n'ai garde d'attaquer, monsieur, répondit Au- 
rore de Caylus; je me défends. 

— En tète à tête, reprit Gonzague, qui avait peine à 
cacher sous sa froideur polie la rage qu'il avait dans le 
cœur, nous ne discuterons point, s'il vous plait : je tiens 
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à vous épargner cette inutile fatigue. Mais vous avez 
donc de mystérieux protecteurs, madame ? 

— J'ai la bonté du ciel, monsieur, qui est l'appui des 
mères. 

Gonzague eut un sourire. 

— Giraud, dit la princesse à sa suivante Madeleine, 
faites qu'on prépare ma litière. 

— Y a-t-il donc office du soir à la paroisse Saint- 
Magloire ? demanda Gonzague étonné. 

— Je ne sais, monsieur, répondit la princesse avec 
calme ; ce n'est pas à la paroisse Saint-Magloire que je 
me rends. Félicité, vous atteindrez mes écrins. 

— Vos diamants, madame ! fit le prince avec raillerie; 
la cour, qui vous regrette depuis si longtemps, va-t-elle 
jouir enfin du bonheur de vous revoir? 

— Je vais ce soir au bal du régent, dit-elle. 
Pour le coup, Gonzague demeura stupéfait. 

— Vous, balbutia-t-il ; vous ! 

Elle se redressa si belle et si hautaine, que Gonzague 
baissa les yeux malgré lui. 

— Moi ! répondit-elle. 

Et en prenant le pas sur ses femmes pour^sortir : 

— Mon deuil est fini d'aujourd'hui, monsieur le 
prince. Faites ce que vous voudrez contre moi, je n'ai 
plus peur de vous. s 



XI 



OU LE BOSSSU SE FAIT INVITER AU BAL DE LA COUR 



Gonzague demeura un instant immobile à regarder sa 
femme qui traversait la galerie pour rentrer dans son 
appartement. 

— C'est une résurrection 1 pensa-t-il; j'ai pourtant 
bien joué cette grande partie. Pourquoi l'ai -je perdue? 
Evidemment elle avait un dessous de cartes. Gonzague, 
vous n'avez pas tout vu, il ya quelque chose qui vous 
échappe... 

Il se prit à parcourir la chambre à grands pas. 

— En tous cas, poursuivit-il, nous n'avons pas une 
minute à perdre. Que veut-elle faire au bal du Palais- 

L 2» 
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Royal? Parler à monsieur le régent? Evidemment, elle 
sait où est sa fille... Et moi aussi, je le sais, interrompit- 
il en ouvrant ses tablettes; en ceci du moins le hasard 
m'a servi. 

Il frappa sur un timbre et dit au domestique qui ac- 
courut. 

— M. de Peyrolles! qu'on m'envoie sur-le-champ 
M. de Peyrolles! 

Le domestique sortit. Gonzague reprit sa promenade 
solitaire, et revenant à sa première pensée, il dit : 

— Elle a un auxiliaire nouveau. Quelqu'un est caché 
derrière la toile. 

— Prince, s'écria Peyrolles en entrant, je puis enfin 
vous parler. Mauvaises nouvelles ! en s'en allant, le car- 
dinal de Bissy disait aux commissaires royaux : « Il y a 
là- dessous quelque mystère d'iniquité... » 

— Laisse dire le cardinal, fit Gonzague. 

— Dona Cruz est en pleine révolte. On lai a fait jouer, 
dit-elle, un rôle indigne. Elle veut quitter Paris. 

— Laisse faire dona Cruz, et tâche de m'écouter. 

— Pas avant de vous avoir appris ce qui se passe* 
Lagardère est à Paris. 

— Bah 1 je m'en doutais ; depuis quand ? 

— Depuis hier pour le moins. 

— La princesse a dû le voir, pensa Gonzague. 
Puis il ajouta : 

— Comment sais-tu cela? 
Peyrolles baissa la voix et répondit : 

— Saldagne et Faënza sont morts. 
Manifestement, M. de Gonzague ne s'attendait point 

à cela. Les muscles de sa face tressaillirent, et il eut comme 
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an éblouissement. Ce fut l'affaire d'une seconde. Quand 
Peyrolles releva les yeux sur lui, il était remis déjà. 

—Deux d'un coup 1 fit-il; c'est le diable que cet homme - 
là! 

Peyrollcs tremblait. 

— Et où a-t-on retrouvé leurs cadavres ? demanda 
Gonzague. 

— Dans la ruelle qui longe le jardin de votre petite 
maison. 

— Ensemble ? 

— Saldagne contre la porte. Paënza à quinze pas de 
là* Saldagne est mort d'un coup de pointe... 

— Là, n'est-ce pas? fit Gonzague en plaçant son doigt 
entre ses deux sourcils. 

Peyrolles fit le même geste et répéta : 

— Là ! Faënza est tombé frappé à la même place et du 
même coup. 

— Et pas d'autre blessure?. 

«— Pas d'autre. La botte de Nevers est toujours mor- 
telle. 

Gonzague disposa les dentelles de son jabot devant une 
glace. 

— C'est bien, dit-il, M. le chevalier de Lagardère se 
fait inscrire deux fois à ma porte. Je suis content qu'il 
soit à Paris, nous allons le faire pendre. 

— La corde qui étranglera celui-là... commmença 
Peyrolles. 

— - N'est pas encore filée, n'est-ce pas ? Je crois que si. 
Tudieu ! pense-donc, ami Peyrolles, il est grand temps I 
De tous ceux qui se promenèrent au clair de lune dans 
les fossés de Caylus, nous ne sommes plus que quatre. 
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— Oui, fit le factotum en frissonnant, il est grand 
temps. 

— Deux bouchées, reprit Gonzague en rebouclant son 
ceinturon: nous deux d'un coup; de l'autre, ces deux 
pauvres diables... 

— Gocardasse et Passepoil ! interrompit Peyrolles. Ils 
ont peur de Lagardère. 

— Ils sont donc comme toi. C'est égal, nous n'avons pas 
le choix. Va me les chercher ! va 1 

M. de Peyrolles se dirigea vers l'office. 
Gonzague pensait : 

— Je disais bien qu'il fallait agir, tout de suite* Yoici 
une nuit qui verra d'étranges choses ! 

— Et vite 1 dit Peyrolles en arrivant à l'office, monsei- 
gneur a besoin de vous. 

Gocardasse et Passepoil avaient dîné depuis midi jus- 
qu'à la brune. C'étaient deux héroïques estomacs. Co- 
cardasse était rouge comme le restant du vin oublié dans 
son verre ; Passepoil avait le teint tout blême. La bou- 
teille produit ce double résultat, suivant le tempérament 
des preneurs. Mais, au point de vue des oreilles, le vin 
n'a pas deux manières d'agir : Gocardasse et Passepoil 
n'étaient pas plus endurants l'un que l'autre après boire. 

D'ailleurs, le temps d'être humbles était passé. On les 
avait habillés de neuf de la tête aux pieds ; ils avaient de 
superbes bottes de rencontre, et des feutres qui n'avaient 
été retapés chacun que trois fois. Les chausses et les 
pourpoints étaient dignes de ces brillants accessoires. 

— Eh donc 1 mon bon, fit Gocardasse, je crois que 
cette maraudaille, c'est à nous qu'elle s'adresse. 
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— Si je pensais que ce faquin... riposta le tendre Ama- 
tole en saisissant une cruche à deux mains. 

— Sois calme, ma caillou, reprit le Gascon, je te le 
donne, mais bagasse ! ne casse pas la faïence. 

Il avait pris M. de Peyrolles par une oreille, et l'avait 
envoyé pirouettant à Passepoil. Passepoil le saisit par 
l'autre oreille et le renvoya à son ancien patron. M. de 
Peyrolles fit ainsi deux ou trois fois le voyage, puis Cocar- 
dasse junior lui dit, avec cette gravité des casseurs d'as- 
siettes : 

— Mon tout doux, vous avez oublié un instant que 
vous aviez affaire à des gentilshommes : tâchez doréna- 
vant de vous en souvenir 1 

— Voilà! appuya le Normand, selon son ancienne 
habitude. 

Puis tous deux se levèrent, tandis que M. de Peyrolles 
réparait de son mieux les désordres de sa toilette. 

— Les deux coquins sont ivres ! grommela-t-il. 

— Eh donc ! fit Gocardasse, je crois que le pécaïré il 
a parlé? 

— J'en ai comme une vague idée, reprit Passepoil. 
Ils s'avancèrent tous deux , l'un à droite , l'autre 

à gauche, pour appréhender de nouveau le factotum 
aux oreilles; mais celui-ci prit la fuite prudemment, 
et rejoignit Gonzague sans se vanter de sa mésaventure. 
Gonzague lui ordonna de ne point parler à ces braves 
amis de la fin malheureuse de Saldagne et de Faënza. 
Cela était superflu, M. de Peyrolles n'avait aucune envie 
de lier conversation avec Cocardasse et Passepoil. 

On les vit arriver l'instant d'après, annoncés par un 
terrible bruit de ferraille ; ils avaient le feutre à la diable, 

L 23» 



270 LE BOSSU OU LE PETIT PARISIEN 

les chausses débraillées , du vin tout le long de la che- 
mise : bref, une belle ni. bonne tenue de coupe-jarrets. 
Ils entrèrent en se pavanant, te manteau retroussé par 
l'épée : Cocardnsse toujours superbe, Passepoil toujours 
gauche et irréprochable de laideur. 

— Salue, mon bon, dit le Gascon, naturalisé Proven- 
çal, et remercie monseigneur. 

— Assez! lit Gonzague en les regardant de tra- 
vers. 

Ils restèrent aussitôt immobiles. Avec ces vaillants 
l'homme qui paie peut tout se permettre. 

— Êtes-vous fermes sur vos jambes ? demanda Gon- 
zague. 

— J'ai bu seulement un verre de vin à la santé de 
monseigneur, répondit effrontément Gocardasse. Capé- 
dédiou I pour la sobriété je ne connais pas mon pa- 
reil... 

— Il dit vrai, monseigneur, prononça timidement 
Passepoil, car je le surpasse, je n'ai bu que de l'eau 
rougie. 

— Mon bon, fit Gocardasse en le regardant sévèrement, 
tu as bu comme moi, ni plus, ni moins. As pas pur ! je 
t'engage à ne jamais fausser la vérité devant moi, le men- 
songe il me rend malade ! 

— Vos rapières sont-elles toujours bonnes? demanda 
encore Gonzague. 

— Meilleures, répliqua le Gascon. 

— Et bien au service de monseigneur, ajouta le Nor- 
mand, qui fit la révérence. 

— C'est bien, dit Gonzague. 



LE JR06SU OU LE PETIT PARISIEN 27 1 

Et il tourna le dos, tandis que nos deux amis le sa- 
luaient par derrière. 

— C'ta couquinasse, murmura Cocardasse, il sait par- 
ler aux hommes d'épée ! 

Gonzague avait fait signe à Peyrolles d'approcher. 
Tous deux étaient remontés jusqu'au fond de la salle, 
près de la porte de sortie. Gonzague venait de déchirer la 
page de ses tablettes où il avait inscrit les renseigne- 
ments donnés par dona Cruz. Au moment où il remettait 
ce papier au factotum, le visage hétéroclite du bossu se 
montra derrière les battants de la porte entrebaillée. 
Personne ne le voyait, et il le savait bien, car ses yeux 
brillaient d'une intelligence extraordinaire, toute sa phy- 
sionomie avait changé d'aspect. A la vue de Gonzague 
et de son âme damnée causant à deux pas de lui, le bossu 
se jeta vivement en arrière, puis il mit son oreille à l'ou- 
verture de La porte. 

Voici ce que d'abord il entendit : Peyrolles épelait pé- 
niblement les mots tracés au crayon par son maître. 

— Rue du Chantre, disait-il, une jeune fille nom- 
mée Aurore... 

Vous eussiez été effrayé de l'expression que prit ïe 
visage du bossu. 
Un feu sombre s'alluma dans ses yeux. 

— Il sait cela ! pensa-t-il. Comment sait-il cela? 

— Vous comprenez ? dit Gonzague. 

— Oui, je comprends, répondit Peyrolles ; c'est de la 
chance! 

— Les gens de ma sorte ont leur étoile, reprit M. de 
Gonzague. 

— Où me t tra-t-on la jeune fille? 
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— Au pavillon de dona Cruz. 
Le bossu se toucha sur le front. 

— La gitana I murmura-t-il ; mais elle-même, comment 
a-t-ellepu savoir? 

— Il faudra tout simplement l'enlever? disait en ce 
moment Peyrolles. 

— Pas d'éclat, repartit Gonzague ; nous ne sommes 
pas en position de nous faire des affaires. De la ruse, de 
l'adresse ! c'est ton fort, ami Peyrolles. Je ne m'adresse- 
rais pas à toi s'il y avait des coups à donner ou à rece- 
voir. Notre homme doit habiter cette maison, j'en ferais 
la gageure. 

— Lagardère ! murmura le factotum avec un visible 
effroi. 

— Tu ne l'affronteras pas, ce matamore. La première 
chose, c'est de savoir s'il est absent , et je parierais bien 
qu'il est absent à cette heure. 

— - Il aimait boire autrefois. 

— S'il est absent, voici un - plan tout simple : tu vas 
prendre cette carte... 

Gonzague mit dans la main de son factotum une des 
deux cartes d'invitation au bal du régent, réservées pour 
Saldagne et Faënza. 

— Tu te procureras, poursuivit-il, une toilette de 
bal fraîche et galante, pareille à celle que j'ai commandée 
pour dona Gruz. Tu auras une litière toute prête dans la 
rue du Chantre, et tu te présenteras cnez la jeune fille 
au nom de Lagardère lui-même. 

— C'est jouer sa vie à pair ou non, dit M. de Pey- 
roiies. 

- Allons donc 2 rien que la vue de la robe et des bi- 
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joux la rendra folle ; tu n'auras qu'un mot à dire : « La- 
gardère vous envoie ceci et vous attend. » 

— Mauvais expédient ! dit une voix aigrelette entre 
eux deux, la jeune fille ne bougera pas. 

Peyrolles sauta de côté, Gonzague mit la main à son 
épée. 

— As pas pur ! fit de loin Cocardasse ; vois donc, frère 
Passepoil, vois donc ce petit homme ! 

— Ah ! répondit Passepoil, si la nature m'avait dis- 
gracié ainsi, et qu'il fallût renoncer à l'espoir de plaire 
aux belles, j'attenterais à mes propres jours. 

Peyrolles se prit à rire, comme tous les poltrons qui ont 
eu grand'peur. 

— Ésope II, dit Jonas ! s'écria-t-il. 

— Encore cette créature ! fit Gonzague avec humeur. 
En louant la niche de mon chien, crois-tu avoir acheté le 
droit de parcourir mon hôtel? Que viens-tu faire ici ? 

— Et vous demanda effrontément le bossu, qu'allcz- 
vous faire là-bas? 

C'était là un adversaire selon le cœur de Peyrolles. 

— Mons Ésope ! dit-il en se campant, nous allons vous 
apprendre, séance tenante, le danger que l'on court en 
se mêlant des affaires d'autrui! 

Gonzague regardait déjà du côté des deux braves. Tant 
pis pour Ésope II, dit Jonas, s'il s'était avisé d'écouter 
aux portes! Mais, à ce moment, l'attention de Gonzague 
fut détournée par la conduite bizarrf et vraiment auda- 
cieuse du petit homme, qui prit sans façon des mains de 
Peyrolles la carte d'invitation qu'on venait de lui re- 
mettre. 

— Que fais-tu, drôle ! s'écria Gonzague. 
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Le bossu tirait paisiblement de sa poche sa plume 
et son écritoire. 
— 11 est fou ! dit Peyrolles. 

— Pas tant t pas tant ! fît Ésope II, qui mit un genou 
en terre et s'installa le plus commodément qu'il put pour 
écrire. 

— Lisez 1 fit-il d'un accent de triomphe en se rele- 
vant. 

Il tendit le papier à Gonzague. 
Celui-ci lut : 

a Chère enfant, ces parures viennent de moi ; j'ai voulu 
vous faire une surprise. Faites-vous belle : une litière et 
deux laquais viendront de ma part pour vous conduire 
au bal, où je vous attendrai* 

« HENRI DE LAGÀRDÈRE. » 

Cocardasse junior et frère Passepoil, placés trop loin 
pour entendre, suivaient de l'œil cette scène et n'y com- 
prenaient rien. 

— Sandiéou 1 dit le Gascon, monseigneur a l'air d'un 
homme qui a la berlue ! 

— Mais ce petit bossu, repartit le Normand, regarde 
donc sa figure I Cette fois comme la première, je soutiens 
que j'ai vu ces yeux-là quelque part. 

Cocardasse haussa les épaules et dit : 

— Je ne m'occupe que des hommes au-dessus de cinq 
pieds quatre pouces. 

— Je n'ai que cinq pieds tout juste, fit observer Passe- 
poil avec reproche. 
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Cocardasse junior lui tendit la main, et prononça ces 
bienveillantes paroles. 

— Une fois pour toute, ma caillou, souviens-toi que 
tu es en dehors. L'amitié, capédédiou 1 est un prisme de 
cristal à travers lequel je te vois, tout blanc, tout rose, 
et plus dodu que Cupidon, fils unique de Vénus sortant 
du sein de Tonde. 

Passepoil reconnaissant serra la main qu'on lui ten- 
dait. 

C'était bien vrai, Gonzague avait l'air d'un homme 
frappé de stupéfaction. Il regardait Ésope II dit Jonas 
avec une sorte d'effroi. 

— Que veut dire cela? murmura-t-il. 

— Cela veut dire, répliqua le bossu bonnement, qu'avec 
ce mot d'écrit la jeune fille aura confiance. 

— Tu as donc deviné notre dessein ? 

— J'ai compris que vous vouliez avoir la jeune 
fille. 

— Et sais-tu ce qu'on risque à surpendre certains se- 
crets? 

— On risque de gagner gros, répondit le bossu qui se 
frotta les mains. 

Gonzague et Peyrolles échangèrent un regard. 

— Mais, fit Gonzague à voix basse, cette écriture?... 

— J'ai mes petits talents, repartit Ésope II ; je vous 
garantis l'imitation parfaite. Quand une fois je connais 
"'écriture d'un homme... 

— Oui-dà ! cela peut te mener loin ! et l'homme ? 

— Oh ! l'homme, interrompit le bossu en riant, il est 
trop grand et je suis trop petit; je ne peu-», pas le contre- 
faire» 
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— Le connais-tu ! 

— Assez bien. 

— Comment le connais-tu? 

— Relations d'affaires. 

— Peux-tu nous donner quelques renseignements? 

— Un seul : il a frappé hier deux coups; il en frap- 
pera deux demain. 

Peyrolles frissonna de la tête aux pieds. 
Gonzague dit : 

— Il y a de bonnes prisons dans les caveaux de mon 
hôtel! 

Le bossu ne prit point garde à son air menaçant et 
répondit : 

— Terrain perdu. Faites-y des caves, et vous les loue- 
rez aux marchands de vin. 

— J'ai idée que tu es un espion. 

— Pauvre idée. L'homme en question n*a pas un écu 
vaillant, et vous êtes riche à millions. Voulez-vous que 
je vous le livre ? 

Gonzague ouvrit de grands yeux. 

— Donnez-moi cette carte, reprit Ésope II, en mon- 
trant la dernière invitation que Gonzague tenait encore 
à la main. 

— Qu'en ferais-tu? 

— J'en ferais bon usage. Je la donnerais à l'homme, 
et l'homme tiendrait la promesse que je vous fais ici en 
son nom. Il irait au bal de monsieur le régent. 

— Vive Dieu! l'ami, s'écria Gonzague. tu dois être un 
infernal coquin ! 

— Oh! oh! fit le bossu d'un air modeste, il y a plus 
coquin que moi, 
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— Pourquoi cette chaleur à me servir? 

— Je suis comme cela, très-dévoué à ceux qui me 
plaisent. 

— Et nous avons l'heur de te plaire? 

— Beaucoup. 

— Et c'est pour nous témoigner de plus près ton dé- 
vouement que tu as payé dix mille écus? 

— La niche? interrompit le bossu; non pas, s'il vous 
plaît! spéculation, affaire d'or!... 

Puis il ajouta en ricanant : 

— Le bossu était mort, vive le bossu ; Ésope I er a ga- 
gné un million et demi sous un vieux parapluie, moi, du 
moins, j'ai mon étude. 

Gonzague fit signe à Cocardasse et à Passepoil, qui 
s'approchèrent en sonnant le vieux fer. 
•■- Qui sont ceux-là? demanda Jonas. 

— Des gens qui vont te suivre, si j'accepte tes ser- 
vices. 

Le bossu salua cérémonieusement. 

— Serviteur, serviteur, dit-il; alors refusez mes ser 
vices. Mes bons messieurs, ajouta-t-il en s'adressant 
aux deux braves, ne prenez pas la peine de déménager 
vos bric-à-brac; nous ne nous en irons point de compa- 
gnie. 

— Cependant... fit Gonzague d'un air de menace. 

— Il n'y a point de cependant. Diable! vous con- 
naissez l'homme aussi bien que moi. Il est brusque, 
excessivement brusque, on pourrait même dire bru- 
tal. S'il voyait derrière moi ces tournures de gibier do 
potence... 

— Pécaïré! fit Cocardasse indigné. 
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— Peut-on manquer ainsi de politesse? ajouta frère 
Passepoii. 

— Je prétends agir seul ou ne pas agir du tout, 
acheva Ésope II d'un ton péremptoire. 

Gonzague et Peyrolles se consultaient. 

— Tu tiens donc à ton dos? fit le premier en 
raillant. 

Le bossu salua et répondit : 

— Gomme ces braves à leurs rouillardes; c'est mon 
gagne-pain. 

— Il me répond de toi, prononça Gonzague en le re- 
gardant fixement. Tu m'entends : sers-moi fidèlement, 
et tu seras recompensé ; au cas contraire... 

Il n'acheva pas et lui présenta la carte. Le bossu la 
prit et se dirigea vers la porte à reculons. Il saluait de 
trois pas en trois pas et disait : 

— La confiance de monseigneur m'honore. Cette nuit, 
monseigneur entendra parler de moi. 

Et comme, sur un signe sournois de Gonzague, Go- 
cardasse et Passepoii allaient l'accompagner : 

— Doucement, fit-il, doucement! Et nos convenu 
tions? 

Il écarta Cocardasse et Passepoii d'une main qu'ils 
n'eussent certes point crue si vigoureuse, salua une der^ 
nière fois profondément et passa le seuil. Cocardasse et 
Passepoii voulurent le suivre. Il leur jeta la porte sur le 
nez. 

Quand ils se remirent à sa poursuite, le corridor 
était vide. 

— Et vite! fit M. de Gonzague en s'adressa nt à Pey^ 
rolies ; crue la maison de la rue du Chantre soit cernée 
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dans une demi-heure, et le reste comme il a été con- 
venu. 

Dans la rue Quincampoix, déserte à cette heure, le 
bossu s'en allait trottinant. 

— Les fonds étaient en baisse, murmura-t-il. Du diable 
si je savais où prendre nos cartes d'entrée et la toilette 
de bail 
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LA MAISON AUX DEUX ENTRÉES 



C'était dans cette étroite et vieille rue du Chantre, qui 
naguère salissait encore les abords du Palais-Royal. 
Elles étaient trois, ces ruelles qui allaient de la rue 
Saint-Honoré à la montagne du Louvre : la rue Pierre- 
Lescot, la rue de la Bibliothèque et la rue du Chantre; 
toutes les trois noire?, humides, mal hantées; toutes 
les trois insultant aux splendeurs de Paris, étonné de 
ne pouvoir guérir cette lèpre honteuse qui lui faisait 
une tache en plein visage. De temps en temps, de nos 
jours surtout, on entendait dire ; « Un crime s'est coin- 
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mis là-bas, dans les profondeurs de cette nuit que le 
soleil lui-même ne perce qu'aux beaux jours de l'été. » 
Tantôt c'était une prêtresse de la Vénus boueuse assom- 
mée par des brigands en goguette. Tantôt c'était quelque 
pauvres bourgeois de province dont le cadavre se re- 
trouvait scellé dans un vieux mur. Cela faisait horreur 
et dégoût. L'odeur ignoble de ces tripots venait jusque 
sous les fenêtres de ce charmant palais, demeure des 
cardir^ux, des princes et des rois. Mais la pudeur du 
Palais-Royal lui-même date-t-elle de si loin? Et nos 
pères ne nous ont-il pas dit ce qui se passait dans les 
galeries de bois et dans les galeries de pierre? 

Maintenant, le Palais-Royal est un bien honnête carré 
de maçonnerie. Les galeries de bois ne sont plus. Les 
autres galeries forment la promenade la plus sage du 
monde entier. Paris n'y vient jamais. Tous les para- 
pluies des départements s'y donnent rendez-vous. Mais, 
dans les restaurants à prix fixe qui foisonnent aux étages 
supérieurs, les oncles de Quimper ou de Carpentras se 
plaisent encore à rappeler les étranges mœurs du Palais- 
Royal de l'Empire et de la Restauration. L'eau leur 
vient à la bouche, à ces oncles, tandis que les nièces ti- 
mides dévorent le somptueux festin à deux francs, en 
faisant mine de ie point écouter. 

Maintenant, à la place même où coulaient ces trois 
ruisseaux fangeux du Chantre, Pierre-Lescot et la Bi- 
bliothèque, un immense hôtel, conviant l'Europe à sa 
table de mille couverts, étale ses quatre façades sur la 
place du Palais-Royal, sur la rue Saint-Honoré alignée, 
pur la rue du Coq élargie, sur la rue du Rivoli allongée. 
Des fenêtres de cet hôtel on voit le Couvre neuf, RU le* 
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gitime et ressemblant du vieux Louvre. La lumière et 
l'air s'épandent partout librefnent; la boue s'en est allée 
on ne sait où, les tripots ont disparu ; la lèpre hideuse, 
soudainement guérie, n'a pas même laissé de cicatrices. 
Mais où donc demeurent à présent les brigands et leurs 
dames ? 

Au dix-huitième siècle, ces trois rues que nous venons 
de flétrir dédaigneusement étaient déjà fort laides ; mais 
elles n'étaient pas beaucoup plus étroites ni plus souillées 
que la grande rue Saint-Honoré, leur voisine. Il y avait 
sur leurs voies mal pavées quelques beaux portails : des 
hôtels nobles, çà et là, parmi les masures. 

Les habitants de ces rues étaient tout pareils aux habi- 
tants des carrefours voisins : en général de petits bour- 
geois, merciers,revendeurs ou tailleurs de soupe.il se ren- 
contrait dans Paris de beaucoup plus vilains endroits. 

A l'angle de la rue de Chantre et de la rue Saint- 
Honoré, s'élevait une maison de modeste apparence, 
proprette et presque neuve. L'entrée était par la rue du 
Chantre : une petite porte cintrée au seuil de laquelle 
on arrivait par un perron de trois marches. Depuis 
quelques jours seulement, cette maison était occupée 
par une jeune famille dont les allures intriguaient pas- 
sablement le voisinage curieux. C'était un homme, un 
jeune homme, du moins si l'on s'en rapportait à la 
beauté toute junévile de son visage, au feu de son re * 
gard, à la richesse de sa chevelure blonde encadrant un 
front ouvert et pur. Il s'appelait maître Louis, et ciselait 
des gardes d'épées. Avec lui demeurait une toute jeune 
fille, belle et douce comme les anges, dont personne ne 
savait le nom. On les avait entendus se parler. Ils ne se 
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tutoyaient point et ne vivaient point en époux. Ils 
avaient pour serviteurs une vieille femme qu'aie causait 
jamais, et un garçonnet de seize à dix-sept sus qui fai- 
sait bien ce qu'il pouvait pour être discret. La jeu ne per- 
sonne ne sortait jamais, au grand jamais, si bien qu'on 
aurait pu la croire prisonnière, si, à toute heure, on 
n'avait entendu sa voix fraîche et jolie qui chantait des 
cantiques ou des chansons. 

Maître Louis sortait au contraire fort souvent, et ren- 
trait même assez tard dans la nuit. En ces occasions, il 
ne passait point par la porte du perron. La maison avait 
deux entrées : la seconde était par l'escalier de la pro- 
priété voisine. C'était par là que maître Louis revenait 
en son logis. 

Depuis qu'ils étaient habitants de la maison, aucun 
étranger n'en avait passé le seuil, sauf un petit bossu à 
figure douce et sérieuse, qui entrait et sortait sans mot 
dire à personne, toujours par l'escalier, jamais par le 
perron. C'était une connaissance particulière à maître 
Louis, sans doute. Les curieux ne l'avaient jamais aperçu 
dans la salle basse où se tenait la jeune fille avec la 
vieille femme et le garçonnet. Avant l'arrivée de maître 
Louis et sa famille, personne ne se souvenait d'avoir 
rencontré ce bossu dans le quartier. Aussi intriguait-il 
la curiosité générale presque autant que maître Louis 
lui-même, le beau et taciturne ciseleur. Le soir, quand 
les petits bourgeois du voisinage bavardaient au pas de 
leurs portes, après la tâche finie, on était bien sûr que 
le bossu et les nouveaux habitants de la maison fai- 
saient les frais de l'entretien. Qui étaient-ils? d'où 
venaient-ils ? et à quelle heure mystérieuse ee maître 
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Louis, qui avait les mains si blanches, taillait-il ses 
gardes d'épée? 

La maison était ainsi aménagée : une grande salle 
basse avec la petite cuisine à droite, sur la cour, et la 
chambre de la jeune fille ouvrant sa croisée sur la rue 
Saint-Honoré ; dans la cuisine, deux soupentes, une 
pour la vieille Françoise Berrichon, l'autre pour Jean- 
Marie Berrichon, son petits-fils. Tout ce rez-de-chaussée 
n'avait qu'une sortie : la porte du perron. Mais, au fond 
de la salle basse, tout contre la cuisine, était adossé un 
escalier à vis qui montait à l'étage supérieur. L'étage 
supérieur était composé de deux chambres : celle de 
maître Louis, qui s'ouvrait sur l'escalier, et une autre 
qui n'avait ni issue ni destination connue. Cette 
deuxième chambre était constamment fermée à clef. Ni 
la vieille Françoise, ni Berrichon, ni même la charmante 
jeune fille, n'avaient pu obtenir la permission d'y en- 
trer. A cet égard, maître Louis, le plus doux des hommes, 
se montrait d'une rigueur inflexible. 

La jeune fille, cependant, eût bien voulu savoir ce 
qu'il y avait derrière cette porte close; Françoise Berri- 
chon en mourait d'envie, bien que ce fût une femme dis- 
crète et prudente. Quand au petit Jean-Marie, il aurait 
donné deux doigts de sa main pour mettre seulementt 
son œil à la serrure. Mais la serrure avait par derrière 
une plaque qui interceptait le regard. Une seule créa- 
ture humaine partageait, au sujet de cette chambre, le 
secret si bien gardé de maître Louis : c était le bossu. 
On avait vu le bossu entrer dans la chambre et en sor- 
tir. Mais comme tout ce qui se rapportait à ce mystère 
devait être inexpliquée et bizarre, chaque fois que le 
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bossu rentrait dans la chambre, on en voyait bientôt 
«sortir maître Louis. Réciproquement après l'entrée de 
maître Louis, le bossu parfois sortait tout à coup. Ja- 
mais personne n'avait vu réunis oes deux amis insépa- 
rables. 

Parmi les voisins curieux était un poëte, habitant na- 
turellement le dernier étage de la maison. Ce poëte, 
après avoir mis son esprit j\ la toiture, expliqua aux 
commères de la rue du Chantre que, à Rome, les prê- 
tresses de Vesta, Ops, Rhée ou Cybèle, la bonne déesse, 
fille du ciel et de la terre, femme de Saturne et mère des 
dieux, étaient chargées d'entretenu 1 un feu sacré qui ja- 
mais ne devait s'éteindre. En conséquence, au dire du 
poëte, ces demoiselles se relayaient : quand Tune veil- 
J>y au feu, l'autre allait à ses affaires. Le bossu et maître 
Louis devaient très-certainement avoir fait entre eux 
quelque pacte analogue. Il y avait là-haut quelque 
chose qu'on ne pouvait quitter d'une seconde. Maître 
Louis et le bossu montaient la garde à tour de rôle au- 
près de ce quelque chose-là. C'étaient deux manières de 
vestales, sauf le sexe et le baptême. La version du poëte 
ne fut pas sans avoir du succès. Il passait pour être un 
peu fou; désormais on le regarda comme un parfait 
idiot. Mais on ne trouva point d'explication meilleure 
que la sienne. 

Le jour même où avait eu lieu en l'hôtel de M. de 
Gonzague cette solennelle assemblée de famille, vers la 
brune, la jeune fille qui tenait la maison de maître 
Louis était seule dans sa chambrette. C'était une jolie 
petite pièce toute simple, mais où chaque objet avait son 
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éloquence et sa propreté recherchée. Le lit, en bois de 
merisier, s'entourait de rideaux de percale éclatants de 
blancheur. Dans la ruelle, un petit bénitier pendait, 
couronné d'un double rameau de buis. Quelques livres 
pieux sur des rayons attenant à la boiserie, un métier à 
broder, des chaises, une guitare sur Tune d'elles, à la fe- 
nêtre un oiseau mignon dans une cage, tels étaient les 
objets meublant ou ornant cet humble et gracieux ré- 
duit. Nous oublions pourtant une table ronde, et sur Ja 
table quelques feuilles de papier éparses. La jeune fille 
était en train d'écrire. 

Vous savez comme elles abusent de leurs yeux, les 
jeunes folles! laissant courir leur aiguille ou leur plume 
bien longtemps après le jour tombé. On n'y voyait 
presque plus, et la jeune fille écrivait encore. 

Les derniers rayons du jour arrivant par la fenêtre, 
dont les rideaux venaient d'être relevés, éclairaient en 
plein son visage, et nous pouvons dire du moins comme 
elle était faite. C'était une rieuse, une de ces douces 
filles dont la gaieté rayonne si bien qu'elle suffît toute 
seule à la joie d'une famille. Chacun de ses traits sem- 
blait fait pour le plaisir; son front d'enfant, son nez aux 
belles narines roses, sa bouche dont le sourire montrait 
la parure nacrée. Mais ses yeux rêvaient; de grands 
yeux d'un bleu sombre, dont les cils semblaient une 
longue frange de soie. Sans le regard pensif de ses beaux 
yeux, à peine lui eussiez-vous donné l'âge d'aimer. Elle 
était grande; sa taille était un peu trop frêle. Quand nul 
ne l'observait, ses poses avaient de chastes et délicieuses 
langueurs. 

L'expression générale de sa figure était la douceur ; 
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mais il y avait dans sa prunelle, brillant sous Tare de ses 
sourcils noirs dessinés hardiment, une fierté calme et 
vaillante. Ses cheveux, noirs aussi, à chaud reflet d'or 
fauve ; ses cheveux longs et riches, si long qu'on eût dit 
parfois que sa tête s'inclinait sous leur poids, ondulaient 
en masses larges sur son cou et sur ses épaules, faisant 
a son adorable beauté un cadre et une auréole. 

Il y en a qui doivent être aimées ardemment, mais un 
seul jour; il y en a d'autres qu'on chérit longtemps 
d'une tranquille tendresse. Celle-ci devait être aimée 
passionnément et toujours. Elle était ange, mais surtout 
femme. 

Son nom, que les voisins ignoraient, et que dame 
Françoise et Jean-Marie Berrichon avaient défense de 
prononcer depuis l'arrivée à Paris, était Aurore. Nom 
prétentieux et sot pour une belle demoiselle des salons, 
nom grotesque pour une fille à mains rouges ou pour 
une tante dont la voix chevrotte, nom ravissant pour 
celles qui peuvent l'enlacer, comme une fleur de plus, à 
leur diadème de chère poésie. Les noms sont comme les 
parures, qui écrasent les unes et que les autres rehaus- 
sent. 

Elle était là toute seule. Quand l'ombre du crépus- 
cule lui cacha le bout de sa plume, elle cessa d'écrire et 
se mit à rêver. Les mille bruits de la rue arrivaient 
jusqu'à elle et ne l'éveillaient point. Sa belle main 
blanche était dans ses cheveux, sa tête s'inclinait, ses 
yeux regardaient le ciel. C'était comme une muette 
prière. 
Elle souriait à Dieu. 
Puis, parmi son sourire, une larme vint» une perle, 
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qui un moment trembla au bord de sa paupière pour 
rouler ensuite lentement sur le satin de sa joue. 

— Comme il tarde ! murmura-t-elle. 

Elle rassembla les pages éparses sur la table, ei les 
serra dans une petite cassette qu'elle poussa derrière le 
chevet de son lit. 

— A demain 1 dit-elle, comme si elle eût pris congé 
d'un compagnon de chaque jour. 

Puis elle ferma sa fenêtre et prit sa guitare, dont elle 
tira quelques accords au hasard. Elle attendait. Au- 
jourd'hui, "elle avait relu toutes ces pages enfermées 
maintenant dans la cassette. Hélas! elle avait le temps 
de lire. Ces pages contenaient son histoire, ce qu'elle 
savait de son histoire. L'histoire de ses impressions, de 
ses sentiments, de son cœur. 

Pourquoi avait-elle écrit cela? Les premières lignes 
du manuscrit répondaient à cette question, Aurore 
disait : 

« Je commence d'écrire un soir où je suis seule, après 
avoir attendu tout le jour. Ceci n'est point pour lui. 
C'est la première chose que je fais qui ne lui soit point 
destinée. Je ne voudrais pas qu'il vît ces pages où je 
parlerai de lui sans cesse, où je ne parlerai que de 
lui. Pourquoi? Je ne sais pourquoi : j'aurais peine à le 
dire. 

« Elles sont heureuses, celles qui ont des compagnes 
à qui confier le trop plein de leur âme : peine et bon- 
heur. Mais je n'ai point d'amie; je suis seule, toute 
seule; je n'ai que lui. Quand je le vois, je deviens 
muette. Que lui dirais-je! Il ne me demande rien. 

« Et pourtant ce n'est pas pour moi que je prends la 
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plume. Je n'écrirais pas si je n'avais l'espoir d'être lue, 
sinon de mon vivant, au moins après ma mort. Je crois 
que je mourrai bien jeune. Je ne le souhaite pas : Dieu 
me garde de le craindre ! Si je mourais, il me regret- 
terait, moi je le regretterais même au ciel. Mais, d'en 
haut, je verrais peut-être le dedans de son cœur. Quand 
cette idée me vient, je voudrais mourir. 

« Il m'a dit que mon père était mort. Ma mère doit 
vivre. Ma mère, j'écris pour vous. Mon cœur est à lui 
tout entier ; mais il est tout à vous aussi. Je voudrais 
demander à ceux qui le savent le mystère de cette double 
tendresse. Avons-nous donc deux cœurs? 

« J'écris pour vous. Il me semble qu'à vous je ne ca- 
cherais rien, et que j'aimerais à vous montrer les plus 
aecrets replis de mon àme. Me trompé-je? Une mère 
n'est-elle pas l'amie qui doit tout savoir, le médecin qui 
peut tout guérir? 

« Je vis une fois, par la fenêtre ouverte d'une maison, 
une jeune fille agenouillée devant une femme à la beauté 
douce et grave. L'enfant pleurait, mais c'étaient de 
bonnes larmes; la mère, émue et souriante, se penchait 
pour baiser ses cheveux. Oh! le divin bonheur, ma 
mèrel je crois sentir votre baiser sur mon front. Vous 
aussi, vous devez être bien douce et bien belle ! Vous 
aussi vous devez savoir consoler en souriant 1 Ce tableau 
est toujours dans mes rêves. Je suis jalouse des larmes 
de la jeune fille. Ma mère, si j'étais entre vous et lui, 
que pourrais-je envier au ciel? 

a Moi, je ne me suis agenouillée jamais que devant un 
prêtre. La parole d'un prêtre fait du bien ; mais c'est par 
la bouche des mères que parle la voix de Dieu. 

25 
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« M'attendez- vous, me cherchez-vous, me regrettez- 
vous? Suis-je dans vos prières du matin et du soir? Me 
voyez-vous, vous aussi, dans vos songes? 

« Il me semble, quand je pense à vous, que vous devez 
penser à moi. Parfois, mon cœur vous parle; m'enten- 
dez-vous? Si Dieu m'accorde jamais ce grand bonheur 
de vous voir, ma mère chérie, je vous demanderai s'il 
n'était pas des instants où votre cœur tressaillait sans 
motif. Je vous dirai : C'est que vous entendiez le cri de 
mon cœur, ma mère ! 

«... Je suis née en France; on ne m'a pas dit où. Je 
ne sais pas mon âge au juste, mais je dois avoir aux envi- 
rons de vingt ans. Est-ce rêve, est-ce réalité? Ce souve- 
nir, si c'en est un, est si lointain et si vague! Je crois 
me rappeler parfois une femme au visage angélique, qui 
penchait son sourire au-dessus de mon berceau. Etait-ce 
vous, ma mère? 

«... Puis, dans les ténèbres, un grand bruit de ba- 
taille. Peut-être la nuit de fièvre d'un enfant. Quelqu'un 
me portait dans ses bras. Une voix de tonnerre me 
fit trembler. Nous courûmes dans l'obscurité. J'avais 
froid. 

a II y a une brume autour de tout cela. Mon ami doit 
tout savoir; mais, quand je l'interroge sur mon enfance, 
il sourit tristement et se tait. 

« Je me vois pour la première fois distinctement habil- 
lée en petit garçon, r dans les Pyrénées espagnoles. Je 
menais paître le? chèvres d'un quintero montagnard 
qui nous donnait sans doute l'hospitalité. Mon ami était 
malade, et j'entendais dire souvent qu'il mourrait. Je 
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l'appelais alors mon père. Quand je revenais le soir, il 
me faisait mettre à genoux près de son lit, joignait lui- 
même mes petites mains, et me disait en français : 

a — Aurore, prie le bon Dieu que je vive. 

« Une nuit, le prêtre vint lui apporter l'extrème- 
onction. Il se confessa et pleura. Il croyait que je n'en- 
tendais pas; il dit : 

<t — Voilà ma pauvre petite fille qui va rester seule ! 

« — Songez à Dieu, mon fils! exhortait le prêtre. 

« — Oui, mon père; oh! oui, je songe à Dieu. Dieu 
est bon; je ne m'inquiète point de moi. Mais ma pauvre 
petite fille qui va rester seule sur la terre. Serait-ce 
un grand péché, mon père, que de l'emmener avec moi? 

« — La tuer! se récria le prêtre avec épouvante; mon 
fils, vous avez le délire ! 

<( 11 secoua la tête et ne répondit point. Moi je m'ap- 
prochai tout doucement. 

a — Ami Henri, dis-je en le regardant fixement (et si 
vous saviez, ma mère, comme sa pauvre figure était 
maigre et hâve), ami Henri, je n'ai pas peur de mourir, 
et je veux bien aller avec toi au cimetière. 

« Il me prit dans ses bras que brûlaient la fièvre* Et 
je me souviens qu'il répétait : 

« — La laisser seule ! la laisser toute seule! 

<( Il s'endormit, me tenant toujours dans ses bras. On 
voulait m'arracher de là, mais il eût fallu me tuer. Je 
pensais : 

a — S'il s'en va, on m'emportera avec lui 

« Au bout de quelques heures, il s'éveilla. J'étais bai- 
gnée de sa sueur. 

« — Je suis sauvé, dit-il. 
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« Et, me voyant serrée contre lui, il ajouta : 
a — Beau petit ange, c'e?t toi qui m'as guérit 

a ... Je ne l'avais jamais bien regardé. Un jour, je le 
vis beau comme il est et comme je le vois toujours de- 
puis. 

a Nous avions quitté ia ferme du quintero pour aller 
un peu plus avant dans ie pays. Mon ami avait repris ses 
forces et travaillait aux champs comme un manœuvre. 
J'ai su depuis que c'était pour me nourrir. 

« C'était dans une riche alqueria des environs de Ve- 
nasque. Le maître cultivait la terre et vendait en outre 
à boire aux contrebandiers. 

a Mon ami m'avait bien commandé de ne point sortir 
du petit enclos qui était derrière la maison, et de ne ja- 
mais entrer dans la salle commune. Mais, un soir, des 
seigneurs vinrent manger à l'alqueria, des seigneurs qui 
arrivaient de France. J'étais à jouer avec les enfants du 
maître dans le clos. Les enfants voulurent voir les sei- 
gneurs, je les suivis étourdiment. Ils étaient deux à 
table, entourés de valets et de gens d'armes : sept en 
tout. Celui qui commandait aux autres fit un signe à 
son compagnon. Tous deux me regardèrent. Le premier 
seigneur m'appela et me caressa, tandis que l'autre allait 
parler tout bas au maître de la métairie. 

« Quand il revint, je l'entendis qui disait : 

« — C'est elle 1 

« — A cheval ! commanda le grand seigneur. 

« En même temps, il jeta au maître de l'alqueria une 
bourse pleine d'or. 

c A moi il me dit : 
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« — Viens jusqu'aux champs, petite, viens chercher 
ton père. 

<( Le voir un instant plus tôt, moi, je ne demandais 
pas mieux. 

« Je montai bravement en croupe derrière un des 
gentilshommes. 

« La route pour aller aux champs où travaillait mon 
père, je ne la savais pas. Pendant une demi-heure, 
j'allais, riant, chantant, me balançant au trot du grand 
cheval. J'étais heureuse comme une reine! 

« Puis, je demandai : . 

« — Arriverons-nous bientôt auprès de mon ami? 

« — Bientôt, bientôt! me fut-il répondu. Et nous 
allions toujours. Le crépuscule du soir venait. J'eus 
peur. Je voulus descendre de cheval. Le grand seigneur 
commanda : 

« — Au galop! 

a Et l'homme qui me tenait me mit sa main sur la 
boucne pour étouffer mes cris. Mais tout à coup, à tra- 
vers champs, nous vîmes accourir un cavalier qui fendait 
l'espace comme un tourbillon. Il était sur un cheval de 
labour, sans selle et sans bride; ses cheveux allaient au 
vent avec les lambeaux de sa chemise déchirée. La route 
tournait autour d'un bois taillis, coupé par une ri- 
vière; il avait traversé la rivière à la nage et coupé le 
taillis. 

« Il arrivait, il arrivait. Je ne reconnaissais pas mon 
père si doux et si calme, je ne reconnaissais pas mon 
ami Henri toujours souriant près de moi. Celui-là était 
terrible, beau cornue un ciel d'orage. Il arrivait. D'un 
dernier bond, le cheval franchit le talus de la route 
\t M* 
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et tomba épuisé. Mon ami tenait à la main le «oc de sa 
charrue. 

« — Chargez-le ! cria le grand seigneur. 

« Mais mon ami l'avait prévenu. Le soc de charrue, 
brandi à deux mains, avait frappé deux coups. Deux 
valets armés d'épées étaient tombés par terre et gisaient 
dans leur sang, et, à chaque fois que mon ami frappait, 
il criait : 

« — J'y suis! j'y suis I Lagardèrel Lagardère ! 

« L'homme qui me tenait, voulait prendre la fuite; 
mais mon ami ne l'avait pas perdu de vue. Il l'atteignit 
en passant par-dessus les corps des deux valets, et l'as- 
somma d'un coup de soc. Je ne m'évanouis pas, ma 
mère. Plus tard, je n'aurais pas été si brave, peut-être. 
Mais pendant toute cette terrible bagarre, je tins mes 
yeux grands ouverts, agitant mes petites mains tant que 
je pouvais en criant : 

« — Courage, ami Henri! courage! courage! 

« Je ne sais pas si le combat dura plus d'une minute. 
Au bout de ce temps, il avait enfourché la monture de 
l'un des morts, et la lançait au galop, me tenant dans 
ses bras. 

« Nous ne retournâmes point à l'alqueria. Mon ami 
me dit que le maître l'avait trahi. Et il ajouta : 

« — On ne peut se bien cacher que dans une ville» 

u Nous avions donc à nous cacher. Jamais je n'avais 
réfléchi à cela. La curiosité s'éveillait en moi en même 
temps que le vague désir de lui tout devoir. Je l'inter- 
rogai; il me serra dans ses bras en me disant ; 

« — Plus tard, plus tard. 

« Puis, avee une nuance de mélancolie : 



LIS BOSSU OU LE PETIT PARISIEN 295 

« — Es-tu donc fatiguée déjà de m'appeler ton père ? 

« — Il ne faut pas être jalouse, ma mère, ma mère 
chérie. 11 a été pour moi toute la fa«nille : mon père 
et ma mère à la fois. Ce n'est pas de ta faute : tu n'étais 
pas là. 

« Mais quand je me souviens de mon enfance, j'ai les 
larmes aux yeux. Il a été bon, il a été tendre, et tes bai- 
sers, ma mère, n'auraient pas pu être plus doux que ses 
carresses. Lui si terrible ! lui si vaillant I Oh! si tu le 
voyais, comme tu l'aimerais ! 



II 



SOUVENIRS O ENFANCE 



« Je n'étais jamais entrée dans les mars d'une ville. 
Quand nous aperçûmes de loin les clochers de Pampe- 
lune, je demandai ce que c'était que cela. 

« — Ce sont des églises, me répondit mon ami. Ta 
vas voir là beaucoup de monde, ma petite Aurore : de 
beaux seigneurs et de belles dames; mais tu n'auras plus 
les fleurs du jardin. 

<c Je ne regrettai point les fleurs du jardin dans le 
premier moment. L'idée de voir tant de beaux seigneurs 
et tant de belles dames me transportait. Nous franchîmes 
les portes. Deux rangées de maisons hautes et sombres 
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nous dérobèrent la vue du ciel. Avec le peu d'argent 
qu'il avait, mon ami loua une chambrette. Je fus pri- 
sonnière. 

a Dans les montagnes, et aussi à l'alqueria, j'avais le 

grand air et le soleil, les arbres fleuris, les grandes pe- 
louses, et aussi la compagnie des enfants de mon âge. 
Ici, quatre murs; au dehors, le long profil des maisons 
grises avec le morne silence des villes espagnoles; au 
dedans, la solitude. Car mon ami Henri sortait dès le 
matin et ne revenait que le soir. Il rentrait les mains 
noires et le front en sueur. Il était triste. Mes caresses 
seules pouvaient lui rendre son sourire. 

« Nous étions pauvres et nous mangions notre pain 
dur ; mais il trouvait encore moyen parfois de m'apor- 
ter du chocolat, ce régal espagnol, et d'autres friandises. 
Ces jours-là, je revoyais son pauvre visage heureux et 
souriant. 

« — Aurore, me dit-il un soir, je m'appelle don Luiz à 
Pampelune, et si l'on vient vous demander votre nom, 
vous répondrez : Mariquita. 

a Je ne savais que ce nom d'Henri qu'on lui avait 
donné jusqu'alors. Jamais il ne m'a dit lui-même qu'il 
était le chevalier de Lagardère. Il m'a fallu l'apprendre 
par hasard. Il m'a fallu deviner aussi ce qu'il avait 
fait pour moi quand j'étais toute petite. Je pense qu'il 
voulait me laisser ignorer combien je lui suis rede- 
vable. 

« Henri est fait ainsi, ma mère; c'est la noblesse, 
l'abnégation, la générosité, la bravoure poussée jusqu'à 
la folie. Il vous suffirait de le voir pour l'aimer presque 
autant que je l'aime. 
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t J'eusse préféré en ce temps-là moins de délicatesse 
et plus de complaisance à répondre à mes questions. 

a II changeait de nom : pourquoi? lui si franc et si 
hardi ! Une idée me poursuivait; je me disais sans cesse : 
C'est pour moi, c'estjnoi qui fais son malheur. 

a Voici comment je sus quel métier il faisait à Pampe- 
lune, et comment j'appris du même coup le vrai nom 
qu'il portait jadis en France. 

a Un soir, vers l'heure où d'ordinaire il rentrait, deux 
gentilshommes frappèrent à notre porte. J'étais à mettre 
les assiettes de bois sur la table. Nous n'avions point de 
nappe. Je crus que c'était mon ami Henri. Je courus 
ouvrir. A la vue de deux inconnus, je reculai épouvan- 
tée. Personne n'était encore venu nous voir depuis que 
nous étions à Pampelune. C'étaient deux cavaliers hauts 
sur jambes, maigres, jaunes comme des fiévreux, et por- 
tant de longues moustaches en crochets aiguisés. Leurs 
rapières fines et longues relevaient le pan de leurs man- 
teaux noirs. L'un était vieux et très-bavard; l'autre était 
jeune et taciturne. 

« —A Dios! ma belle enfant, me dit le premier; 
n'est-ce pas ici la demeure du seigneur don Henri? 

a — Non, senor, répondis-je. 

« Les deux Navarrais se regardèrent. Le jeune haussa 
les épaules, et grommela : 

« — Don Luiz! 

(( — Don Luiz, valga me Dios! s'écria le plus âgé, don 
Luiz! c'est don Luiz que je voulais dire. 

« Et comme j'hésitais à répondre : 

a — Entrez, don Sanche, mon neveu, reprit-il, en- 
trez I Nous attendrons ici le seigneur don Luiz. Ne vous 
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inquiétez pas de nous, conejita. Nous voilà bien. Asseyez- 
vous, mon neveu don Sanche. Il est médiocrement bien 
logé, ce gentilhomme ; mais cela ne nous regarde pas. 
Allumez-vous une cigarille, mon neveu don Sanche? 
Non? Ce sera comme vous voudrez. 

« Le neveu don Sanche ne répondait mot. Il avait une 
figure de deux aunes, et de temps en temps se grattait 
l'oreille, comme un grand garçon fort en peine. L'oncle, 
qui s'appelait don Miguel, alluma une pajita, et se mit à 
fumer en causant avec une imperturbable volubilité. Je 
mourais de peur que mon ami ne me grondât. 

a Quand j'entendis son pas dans l'escalier, je courus à 
sa rencontre ; mais l'oncle don Miguel avait les jambes 
plus longues que moi, et, du haut de l'escalier ; 

« — Arrivez donc, seigneur don Luiz 1 s'écria-t-il ; 
mon neveu don Sanche vous attend depuis une demi- 
heure. A Dios ! à Dios! enchanté de faire votre connais- 
sance, mon neveu don Sanche aussi. Je me nomme don 
Miguel de la Crencha. Je suis de Santiago, près de Ron- 
cevaux, où Roland le preux fut occis. Mon neveu don 
Sanche est du même nom et du même pays : c'est le fils 
de mon frère, don Ramon de la Crencha, alcade mayor 
de Tudèle. Et nous vous baisons bien les mains, sei- 
gneur don Luiz, de bon cœur, Trinidad santa ! de bon 
cœur! 

« Le neveu don Sanche s'était levé, mais il ne pailait 
point. 

« Mon ami s'arrêta au haut des marches. Ses sourcils 
étaient froncés, et une expression d'inquiétude se mon- 
trait sur son visage. 

« — Que voulez-vous? demanda-t-il. 
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« — Entrez donc! fit l'oncle don Miguel, qui s'effaça 
courtoisement pour lui livrer passage. 

« — Que voulez-vous? demanda encore Henri. 

« — D'abord, je vous présente mon neveu don S anche. 

« — Par le diable! s'écria Henri en frappant du pied, 
que voulez-vous? 

« 11 me faisait trembler quand il était ainsi. 

« L'oncle Miguel recula d'un pas en voyant son visage; 
mais il se remit bien vite. C'était un heureux caractère 
d'hidalgo. 

« — Voici ce qui nous amène, répliqua-t-il, puisque 
vous n'êtes pas en humeur de causer. Notre cousin Car- 
los, de Burgos, qui a suivi l'ambassade de Madrid en l'an 
quatre-vingt-quinze, vous a reconnu chez Cuença, l'ar- 
quebusier. Vous êtes le chevalier Henri de Lagardère. 

« Henri pâlit et baissa les yeux. Je crus qu'il allait 
dire non. 

« — La première épée de l'univers ! continua l'oncle 
Miguel, l'homme à qui nul ne résiste! Ne niez pas, che- 
valier, je suis sûr de ce que j'avance. 

« — Je ne nie pas, dit Henri d'un air sombre ; mais, 
senores, il vous en coûtera peut-être cher pour avoir dé- 
couvert mon secret. 

« En même temps, il alla fermer la porte de l'esca- 
lier. 

a Ce grand escogriffe de don Sanche se mit à trembler 
de tous ses membres. 

« — Por Diosl s'écria l'oncle don Miguel sans se décon- 
certer, cela nous coûtera ce que vous voudrez, seigneur 
cavalier! Nous arrivons chez vous les poches pleines... 
Allons, mon neveu, vidons la boisa! 
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« Le neveu don Sanche, dont les longues dents cla- 
quaient, posa sur la table, sans mot dire, deux ou trois 
bonnes poignées de quadruples; l'oncle en fit au- 
tant. 

« Henri les regardait avec étonnement. Moi, je m'é- 
tais cachée dans l'alcôve. 

« — Hé ! hé ! fit l'oncle en remuant le tas d'or, on 
n'en gagne pas tant que cela, n'est-ce pas, à limer des 
gardes d'épée chez maître Cuença? Ne vous fâchez pas, 
seigneur cavalier, nous ne sommes pas ici pour sur- 
prendre votre secret. Nous ne voulons point savoir pour- 
quoi le brillant Lagardère s'abaisse â ce métier qui gâte 
la blancheur des mains et fatigue la poitrine, n'est-ce 
pas, neveu? 

« Le neveu s'inclina gauchement. 

« — Nous venons, acheva le verbeux hidalgo, pour 
vous entretenir d'une affaire de famille. 

« — J'écoute, dit Henri. 

« L'oncle prit un siège et ralluma son pàpelito. 

« — Une affaire de famille, continua-t-il, une simple 
affaire de famille. N'est-ce pas, mon neveu? Il faut donc 
vous dire, seigneur cavalier, que nous sommes tous 
braves dans notre maison, comme le Cid, pour ne pas 
dire davantage. Moi qui vous parle, je rencontrai un 
jour deux hidalgos de Tolose, en Biscaye. C'étaient deux 
grands et forts lurons. Mais je vou^ conterai J 'anecdote 
un autre jour. Il ne s'agit pas de moi, il s'agit de mon 
neveu don Sanche. Mon neveu don Sanche courtisait 
honnêtement une jolie fille de Salvatierra. Quoiqu'il soit 
bien fait de sa personne, riche et pas sot, non, la fillette 
fut longtemps à se décider. Enfin elle prit de l'amour, 
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mais ce fut pour un autre que lui, figurez-vous, sei- 
gneur cavalier. N'est-ce pas, mon neveu? 

« Le taciturne don Sanche fit entendre un grogne- 
ment approbateur. 

« — Vous savez, reprit l'oncle don Miguel, deux coqs 
pour une poule, c'est bataille! La ville n'est pas grande ; 
nos deux jeunes gens se rencontraient tous les jours. Les 
têtes s'échauffèrent. Mon neveu, à bout de patience, 
leva la main, mais il manqua de promptitude, seigneur 
cavalier : ce fut lui qui reçut un soufflet. Or, vous sen- 
tez, interrompit-il, un Crencha, qui reçoit un soufflet! 
mort et sang! n'est-ce pas, mon neveu don Sanche? i] 
faut du fer pour venger cette injure! 

a L'oncle Miguel ayant ainsi parlé, regarda Henri et 
cligna de l'œil d'un air bonhomme et terrible à la 
fois. 

« Il n'y a que certains Espagnols pour réunir Croque- 
mitaine à Sancho Pança. 

« — Vous ne m'avez pas encore appris ce que vous 
voulez de moi, dit Henri. 

« Deux ou trois fois ses yeux s'étaient tournés 
malgré lui vers l'or étalé sur la table. Nous étions si 
pauvres! 

« — Eh bien! eh bien! fit l'oncle Miguel, cela se de- 
vine, que diable! N'est-ce pas, mon neveu don Sanche? 
Les Crencha n'ont jamais reçu de soufflet. C'est la pre- 
mière fois que cela se voit dans l'histoire. Les Crencha 
sont des lions, voyez-vous, seigneur cavalier! et spécia- 
lement mon neveu don Sanche; mais... 

« Il fit une pause après ce mais. 

« La figure de mon ami Henri s'éclaira, tandis que 
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stât regard glissait de nouveau sur le tas de quadruples 
pistoles. 

u — Je cr<Ms comprendre, dit-il, et je suis prêt à vous 
servir. 

« — A la bonne heure 1 s'écria l'oncle don Miguel; par 
saint Jacques! voici un digne cavalier. 

« Le neveu don Sanche, perdant son flegme, se frotta 
les mains d'un air tout content. 

« — Je savais bien que nous allions nous entendre ! 
poursuivit l'oncle; don Ramon ne pouvait pas nous 
tromper. Le faquin se nomme don Ramiro Nunez Tona- 
dilla, du hameau de San José. Il est petit, barbu, les 
épaules hautes. 

« — Je n'ai pas besoin de savoir tout cela, interrom- 
pit Henri. 

« — Si fait, si faitl Diable I il ne faudrait pas com- 
mettre d'erreur! L'an dernier, j'allai chez le dentiste de 
Fontarabie, n'est-ce pas, mon neveu don Sanche? et je 
lui donnai un doublon pour qu'il m'enlevât une dent 
dont je souffrais dans le fond de la bouche. Le drôle 
garda ma double pistole et m'arracha une dent saine au 
lieu de la mauvaise que j'avais. 

« Je voyais le front d'Henri se rembrunir et ses sour- 
cils se rapprocher. L'oncle don Miguel ne prenait point 
garde. 

« — Nous payons, continua-t-il, nous voulons que la 
besogne soit faite mûrement et comme il faut. N'est-ce 
pas juste! Don Ramiro est roux d r cheveux et porte 
toujours un feutre gris à plumes noires. Il passe tous les 
soirs, vers sept heures, devant l'auberge des Trou- 
Maures, entre San José et Roneevaux. 



A 
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a — Assez, senores, imterrompit Henri; nous nenons 
sommes pas compris. 

« — - Gomment ! comment ! fit l'oncle. 

« — J'ai cru qu'il s'agissait d'apprendre au seigneur 
don Sanche à tenir son épée. 

« — Santa-Trinidad ! s'écria don Miguel; no*is 
sommes tous de première force dans la maison de la 
Crencha. L'enfant s'escrime en salle comme saint Michel 
archange, mais sur le terrain il peut arriver des acci- 
dents. Nous avons pensé que vous vous chargeriez 
d'attendre don Ramiro Nunez à l'auberge des Trois- 
Maures, et de venger l'honneur de mon neveu don 
Sanche. 

« Henri ne répondit point cette fois. Le froid sourire 
qui vint à ses lèvres exprimait un dédain si profond, 
que l'oncle et le neveu échangèrent un regard embar- 
rassé. Henri montra du doigt les quadruples qui étaient 
sur la table. Sans mot dire, l'oncle et le neveu les re- 
mirent dans leurs poches. Henri étendit ensuite la main 
vers la porte. L'oncle et le neveu passèrent devant lui 
le chapeau bas et l'échiné courbée. Ils descendirent l'es- 
calier quatre à quatre. 

« Ce jour-là, nous mangeâmes notre pain sec. Henri 
n'avait rien apporté pour mettre dans nos assiettes de 
bois. 

« J'étais trop petite assurément pour comprendre 
toute la portée de cette scène. Cependant, elle m'avait 
frappée vivement. J'ai pensé longtemps à ce regard que 
mon ami Henri avait jeté à l'or des deux hidalgos de 
Navarre. 

« Quant au nom de Lagardère, mon âge encore et la 
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solitude où j'avais vécu m'empêchaient de connaître 
l'étrange renommée qui le suivait. Mais ce nom eut au 
dedans de moi comme nn retentissement sonore. J'écou- 
tais une fanfare de guerre. Je me souvins de l'effroi de 
meê ravisseurs lorsque mon ami Henri leur avait jeté ce 
nom à la face, lui seul contre eux tous. Plus tard j'appris 
ee que c'était que le chevalier Henri de Lagardère. J'en fus 
triste. Son épée avait joué avec la vie des hommes ; son 
caprice avait joué avec le cœur des femmes. J'en fus 
triste, bien triste! mais cela m'empécha-t-il de l'ai- 
mer? 

« Mère chérie, je ne sais rien du monde. Peut-être les 
autres jeunes filles sont-elles faites autrement que moi. 
Je l'aimai davantage quand je sus combien il avait pé- 
ché. Il me sembla qu'il avait besoin de mes prières au- 
près de Dieu. Il me sembla que j'étais un grand 
élément dans sa vie. Il avait si bien changé depuis 
qu'il s'était fait mon père adoptif ! 

« Mère, ne m'accuse pas d'être une orgueilleuse. Je 
sentais que j'étais sa douceur, sa sagesse et sa vertu. 
Quand je dis que je l'aimai davantage, je me trompe 
peut-être : je l'aimai autrement. Ses baisers paternels 
me firent rougir, et je commençai à pleurer tout bas 
dans ma solitude. 

« Mais j'anticipe, et je te parle là des choses d'hier... 

« ... Ce fut à Pampelune que mon ami Henri entre- 
prit mon éducation. Il n'avait guère de temps pour 
m'instruire, et point d'argent pour acneter des livres, 
car ses journées étaient longues et bien peu rétribuées. 
Il faisait alors l'apprentissage de cet art qui l'a rendu 
célèbre dans toutes les Espagnes, sous le nom du Gin- 

I. 20* 
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celador. Il était lent et maladroit. Son maître hô le trai- 
tait guère bien. 

« Et lui, l'ancien chevau-léger du roi Louis XIV, lui 
le hautain jeune homme qui tuait naguère pour an mot, 
pour un regard, supportait patiemment les reproches et 
les injures d'un artisan espagnol ! Il avait une fille ! 
Quand il rentrait à la maison avec quelques maravédis 
gagnés à la sueur de son front, il était heureux comme 
un roi, parce que je lui souriais. 

« Une autre que vous rirait de pitié, ma mère ; mais 
je suis bien sûre qu'ici vous allez verser une larme. La- 
gardère n'avait qu'un livre : c'était un vieux Traité 
tfescrime par maître François Delà pal me, de Paris, pré- 
vôt juré, diplômé de Parme et de Florence, membre du 
Handegenbund de Mannheim et de l'Académie delta 
scrima de Naples, maître en fait d'armes de monseigneur 
le Dauphin, etc., etc., suivi de la Description des diffé- 
rents coups, bottes et pointes courtoises en usage dans f<w- 
saut de pied ferme, par Giov-Maria Téntura, de ladite 
Académie délia scrima de Naples corrigé et amendé par 
J.»F. Delambre-Saulxure, prévôt aux cadets. Paris, 1667. 

« Ne vous étonnez point de ma mémoire. Ce sont les 
premières lignes que j'ai épelées. Je m'en souviens 
comme de mon catéchisme. 

a Mon ami Henri m'apprit à lire dans son vieux traité 
d'escrime. Je n'ai jamais tenu d'épée dans ma main 9 
mais je suis forte en théorie, je connais la tierce et la 
quarte, parades naturelles; prime et seconde, parades de 
demi-instinct ; les deux contres, parades universelles et 
composées ; le demi-cercle, les coupés simples et de re- 
vers, le coup droit, les feint*, les dégageante» 
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« La croix de Dieu ne vint que quand mon ami Henri 
eût économisé cinq douros pour m'acbeter Valfabeto de 
Salamanca. 

« Le livre n ? y faisait rien, croyez-moi, ma mère. Tout 
dépend du professeur. J'appris bien vile à déchiffrer cet 
absurde fatras, rédigé par un trio de spadassins igno- 
rants. Que m'importaient ces grossiers principes de l'art 
de tuer? Mon ami Henri me montrait les lettres patiem- 
ment et doucement. J'étais sur ses genoux. Il tenait le 
livre, j'avais à la main une paille, et je suivais chaque 
lettre en la nommant. Gc n'était pas un travail, c'était 
une joie. Quand j'avais bien lu, il m'embrassait. Puis 
nous nous mettions à genoux tous les deux et il me ré- 
citait la prière du soir. Je vous dis que c'était une 
mère ! une mère tendre et coquette pour sa petite fille, 
chérie 1 Ne m'IiabiU ait-il pas, ne lissait-il pas lui-même 
mes cheveux? Son pourpoint s'en allait, mais j'avais 
toujours de bonnes robes. 

« Une fois, je le surpris l'aiguille à la main, essayant 
une reprise à ma jupe déchirée. Oh ! ne riez pas, ne riez 
pas, ma mère! C'était Lagardère qui faisait cela, le che- 
valier Henri de Lagardère, l'homme devant qui tombent 
ou s'abaissent les plus redoutables épées ! 

a Le dimanche, quand il avait bouclé mes cheveux et 
neué ma résille, quand il avait rendu brillants comme 
l'or les boutons de cuivre de mon petit corsage et noué 
autour de mon cou ma croix d'acier, son premier pré- 
sent, & l'aide d'un ruban de velours, il me conduisait, 
bien brave et bien fière, à l'église des Dominicains de 
la basse ville. Nous entendions la messe ; il était devenu 
pieux par moi et pour moi. Puis, la messe finie, not» 
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franchissions les murs, laissant derrière nons la cité 
sombre et triste. Comme le grand air était bon à nos 
pauvres poitrines prisonnières! Gomme le soleil était ra- 
dieux et doux 1 

« Nous allions par les campagnes désertes. 11 voulait 
être de mes jeux. Il était plus enfant que moi. 

a Vers le haut du jour, quand la fatigue me prenait, 
il me conduisait à l'ombre d'un bois touffu. Il s'asseyait 
au pied d'un arbre, et je m'endormais dans ses bras. Il 
veillait, lui, écartant de moi les mosquitos et les lances 
ailées. Parfois je faisais semblant de dormir, et je le re- 
gardais à travers mes paupières demi-closes. Ses yeux 
étaient toujours sur moi ; en me berçant il souriait. 

« Je n'ai qu'à fermer les yeux pour le revoir ainsi, 
mon ami, mon père, mon noble Henri! L'aimez-vous à 
présent, ma mère? 

« Avant le sommeil ou après, selon mon caprice, car 
j'étais reine, le dîner était servi sur l'herbe ; un peu de 
pain noir dans du lait. Souvenez-vous de vos plus déli- 
cieux festins, ma mère. Vous me les décrirez, à moi qui 
ne les connais pas. Je suis bien sûre que nos fêtes va- 
. laient mieux que les vôtres, notre pain, notre lait, le 
dictame trempé dans l'ambroisie! La joie du cœur, les 
bonnes caresses, le rire fou à propos de rien, les chers 
enfantillages, les chansons, que sais-je? Puis, le jeu en- 
core; il voulait me faire forte et grande. Puis, le long de 
la route, au retour, la calme causerie, interrompue par 
cette fleur qu'il tallait conquérir, par ce papillon brillant 
qu'on voulait faire captif, par cette blanche chèvre qui 
bêlait là-bas, comme si elle eût demandé une ca- 
resse. 
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a Dans ces entretiens, il formait à son insu mon 
esprit et mon cœur. Il lisait en cachette, et se faisait 
femme pour m'instruire. J'appris à connaître Dieu et 
l'histoire de son peuple, les merveilles du ciel et de la 
terre. 

« Parfois, dans ces instants où nous étions seuls tous 
deux, j'essayais de l'interroger et de savoir ce qu'était 
ma famille ; souvent, je lui parlais de vous, ma mère. Il 
devenait triste et ne répondait pas. Seulement il me 
disait : 

« — Aurore, je vous promets que vous connaîtrez 
votre mère. 

« Cette promesse, faite depuis si longtemps, s'accom- 
plira, je l'espère, j'en suis sûre, car Henri n'a jamais 
menti. Et si j'en crois les avertissements de mon cœur, 
l'instant est proche. Oh ! ma mère, comme je vais vous 
adorer ! Mais je veux finir tout de suite ce qui a rapport 
à mon éducation. Je continuai à recevoir ses leçons 
bien longtemps après que nous eûmes quitté Pampe- 
lune et la Navarre. Jamais je n'ai eu d'autre maître que 
lui. 

« Ce ne fut point sa faute. Quand son merveilleux ta* 
lent d'artiste eut percé, quand chaque grand d'Espagne 
voulut avoir, à prix d'or, la poignée de sa rapière ciselée 
par don Luiz, el Cincelador, il me dit : 

« — Vous allez être savante, ma fille chérie ; Madrid 
a des pensions célèbres où les jeunes filles apprennent 
tout ce qu'une femme doit plus tard connaître. 

a — j e yeux que vous soyez vous-même mon profes- 
seur, répondis-je, toujours, toujours ! 

« Il sourit, et répliqua ; 
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« — Je vous ai appris tout ce que je savais, ma pauvre 
Aurore. 

« — Eh bien, m'écriai-je, bon ami, je n'en veux poûrt 
savoir plus long <jue voua* 
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i Je pleure souvent, ma mère, depuis que je suis 
grande ; mais je suis faite comme les enfants : le sourire 
chez moi n'attend pas les larmes séchées. 

« Tous vous êtes dit peut-être, en lisant ce bavardage 
incohérent, mes impressions de bataille, l'histoire des 
deux hidalgos, l'oncle don Miguel et le neveu don 
Sanche, mes premières études dans un livre d'escrime, 
le récit de mes pauvres plaisirs d'enfant; vous vous êtes 
dit peut-être : C'est une folle I 

« C'est vrai, la joie me rend folle; mais je ne suis pas 
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lâche dans la douleur. La joie m'enivre. Je ne sais pas 
ce que c'est que le plaisir mondain, et peu m'importe; 
ce qui m'attire, c'est la joie du cœur. Je suis gaie, je 
suis enfant, je m'amuse avec tout, hélas! comme si je 
n'avais pas bien souffert. 

a II fallut quitter Pampelune, où nous commencions 
à être moins pauvres. Henri avait même pu amasser une 
petite épargne, et bien lui en prit. 

« Je pense que j'avais alors dix ans ou à peu près. 

« Il rentra un soir, inquiet et tout soucieux. J'aug- 
mentai sa préoccupation en lui disant que tout le jour 
un homme, enveloppé d'un manteau sombre, avait fait 
sentinelle dans la rue, sous ma croisée. Henri ne se mit 
point à table. Il prépara ses armes et s'habilla comme 
pour un long voyage. La nuit venue, il me fit passer à 
mon tour un corsage de drap, et me laça mes brodequins. 
Il sortit avec son épée. J'étais dans les transes. De- 
puis longtemps je ne l'avais pas vu si agité. Quand il 
revint, ce fut pour faire un paquet de ses hardes et des 
miennes. 

« — Nous allons partir, Aurore, me dit-il. 

« — Pour longtemps? demandai-je. 

« — Pour toujours. 

« — Quoi! m'écriai-je en regardant notre pauvre 
petit ménage, nous allons laisser tout cela! 

« — Oui, tout cela, fit-il en souriant tristement; je 
viens d'aller chercher au coin de la rue un pauvre 
homme qui sera notre héritier. Il est content comme un 
roi, lui. Ainsi va le monde ! 

« — Mais où allons-nous, ami? demandai-je en* 
core. 
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« — Dieu le sait, me répondit- il en essayant de pa- 
raître gai ; en route, ma petite Aurore, il est temps. 

« Nous sortîmes. 

« Ici se place quelque chose de terrible, ma mère. Ma 
plume s'est arrêtée un instant, mais je ne veux rien te 
cacher. 

a Gomme nous descendions les marches du perron, je 
vis un objet sombre au milieu de la rue déserte. Henri 
voulut mentraîner dans la direction des remparts; mais 
je lui échappai, embarrassé qu'il était par nos bagages, 
et je m'élançai vers l'objet qui avait attiré mon attention. 
Henri poussa un cri ; c'était pour m'arrêter. Je ne lui 
avais jamais désobéi; mais il était trop tard. Je distin- 
guais déjà une forme humaine sous un manteau, et je 
croyais reconnaître le manteau de la mystérieuse senti- 
nelle qui s'était promenée sous nos fenêtres durant tout 
le jour. Je soulevai le manteau. C'était bien l'homme 
que j'avais vu dans la journée. Il était mort, et son sang 
l'inondai!- Je tombai à la renverse, comme si j'eusse reçu 
moi-même 1« coup de la mort. Il y avait eu combat, là 
tout près de moi, car en sortant Henri avait pris son 
épëe. Henri avai! encore une fois risqué sa vie pour 
moi-, pour moi, j'en étais sûre. 

m **. le m'éveillai au milieu de la nuit. J'étais seule, 
ou du moins je me esx>ya5s seule. C'était une chambre 
encore plus pauvre 4ju£ celle d'xnt nous sortions, cette 
chambre qui se trouve d'ordinaire au premier étage des 
fermes espagnoles dont les maîtres sont de pauvre hidal- 
gos. Il y avait un bruit de voix à peine sensible dans la 
pièce située au-dessous, sans doute la salle commune de 
la ferme. 
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a J'étais couchée dans un Ut à colonnes vermoulues, 
sur une paillasse recouverte d'une serpillière en lam- 
beaux. La lumière de la lune entrait par les fenêtres 
sans carreaux. Je voyais en face du lit le feuillage léger 
de deux grands chênes lièges qui se balançaient douce- 
ment à la brise nocturne. J'appelai doucement Henri, 
mon ami ; on ne me répondit point. Mais je vis une om- 
bre qui rampait sur le sol, et, l'instant d'après, Henri se 
dressait à mon chevet. Il me fit signe de la main de me 
taire, et me dit tout bas à l'oreille : 

« — Ils ont découvert nos traces. Ils sont en bas. 

« — Qui donc? demandai-je. 

« — Les compagnons de celui qni était sous le man- 
teau. 

« Le mortl Je me sentis frémir de la tète aux pieds, 
et je crus que j'allais m' évanouir de nouveau. Henri me 
serra le bras et reprit : 

« — Ils étaient là tout à l'heure derrière la porte. Ils 
ont essayé de l'ouvrir. J'ai passé mon bras comme une 
barre dans les anneaux. Us n'ont pas deviné la na- 
ture de l'obstacle. Us sont descendus pour chercher 
une pince, afin de jeter la porte en dedans; ils vont re- 
venir I 

« — Mais que leur avez-vous donc fait, Henri, mon 
ami, m'écriai-je, pour qu'ils vous poursuivent avec tant 
d'acharnement ? 

« — Je leur ai arraché la proie qu'ils allaient déchi- 
rer, les loups ! me répondit-il. 

« Moi? c'était moi ! je le comprenais bien; cette pen- 
sée m'emplissait le cœur et le navrait. J'étais cause de 
tout, j'avais brisé sa vie. Cet homme si beau naguère, 
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si brillant, si heureux, se cachait maintenant comme 
un criminel. Il m'avait donné son existence tout entière. 
Pourquoi? 

« — Père, lui dis-je, père chéri, laissez-moi ici et sau- 
ve!- vous, je vous en supplie. 

« Il mit sa main sur ma bouche. 

a — Petite folle ! murmura-t-il, s'ils me tuent, je serai 
bien forcé de ^abandonner, mais ils ne me tiennent pas 
encore. Lève-toi! 

« Je fis effort pour obéir; j'étais bien faible. 

« J'ai su depuis que mon ami Henri, harassé de fa- 
tigue, car il m'avait porté dans ses bras, demi-morte 
que j'étais, depuis Pampelune jusqu'à cette maison 
éloignée, était entré là pour demander un gite. 
C'étaient de pauvres gens. On lui donna cette chambre 
où nous étions. 

« Henri allait s'étendre sur une couche de paille pré- 
parée pour lui, lorsqu'il entendit un bruit de chevaux 
dans la campagne. Les chevaux s'arrêtèrent à la porte 
de la maison isolée. Henri devina bien tout de suite 
qu'il fallait remettre le sommeil à une autre nuit. Au 
lieu de se coucher, il ouvrit tout doucement la porte et 
descendit quelques marches de l'escalier. 

« On causait dans la salle basse. Le fermier en haillons 
disait: 

a — Je suis gentilhomme et je ne livrerai pas mes 
hôtes. 

« Henri entendit le bruit d'une poignée d'or qu'on je- 
tait sur la table. Le fermier gentilhomme eut la bouche 
fermée. 

a Une voix qu'il connaissait ordonna ; 
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« — A la besogne, et que ce soit vite fait! 

« Henri rentra précipitamment et ferma la porte de 
son mieux. Il s'élança vers la fenêtre pour voir s'il y 
avait moyen de fuir. Les branches des deux grands 
lièges frôlaient la croisée sans carreaux. C'était un petit 
potager, clos d'une petite haie. Au-delà une prairie, 
puis la rivière d'Arga, que la lune montrait au travers 
des arbres. 

« On montait l'escalier. Henri remplaça la barrç 
absente par son bras qu'il mit en travers. On essaya 
d'ouvrir, on poussa, on pesa, on jura; mais le bras 
d'Henri valait une barre de fer. 

« — Te voilà bien pâle, ma petite Aurore, reprit 
Henri quand il me vit levée ; mais tu es brave et tu me 
seconderas. 

« — Oh oui! m'ériai-je, transportée d'aise à la pensée 
de le servir. 

« Il m'entraîna vers la fenêtre, 

a — Descendrais-tu bien dans le verger par cet esca- 
lier-là? me demanda-t-il en me montrant les branches 
et le tronc de l'un des lièges. 

« — Oui, répondis-je, oui, père, si tu me promets de % 
me rejoindre bien vite. 

« — Je te le promets, ma petite Aurore. Bien vite ou 
jamais, pauvre chérie ! ajouta-t-il à voix basse en me 
prenant dans ses bras. 

a J'étais bien ébranlée. Je ne compris point; ce fut 
heureux. Henri ouvrit le châssis au moment où les pas 
se faisaient eutendre de nouveau Aans l'escalier. Je 
m'accrochai aux branches du liège, tandis qu'il s'élan- 
çait vers la porte. 
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« — Quand tu seras en bas, me dit-il encore, tu jet- 
teras un petit caillou dans la chambre, ce sera le signal; 
ensuite tu te glisseras le long de la haie jusqu'à la ri- 
vière. 

« J'étais encore tout contre la fenêtre lorsque j'enten- 
dis le bruit de la pince qu'on introduisait sous la porte. 
Je restai; je voulais voir. 

« — Descends! descends! fit Henri avec impatience. 

« J'obéis. En bas, je pris un petit caillou que je lançai 
par l'ouverture de la croisée. J'entendis aussitôt un sourd 
fracas à l'étage supérieur. Ce devait être la porte que 
l'on forçait. Gela m'ôta mes jambes; je restai clouée à 
ma place. Deux coups de feu retentirent dans la chambre, 
puis Henri m'apparut debout sur l'appui de la croisée. 
D'un saut, et sans s'aider du liège, il fut auprès de 
moi. 

« — Ah! malheureuse! fit-il en me voyant, je te 
croyais déjà sauvée ! Ils vont tirer. 

« Il m'enlevait déjà dans ses bras. Plusieurs détona- 
tions se firent entendre à la croisée. Je le sentis violem- 
ment tressaillir. 

« — Êtes-vous blessé? m'écriai-je. 

« Il était au milieu du verger. H s'arrêta en pleine lu- 
mière, et, tournant sa poitrine vers les bandits qui re- 
chargeaient leurs armes à la croisée, il cria par deux 
fois : 

a — Lagardère ! Lagardère ! 

« Puis il franchit la haie et gagna la rivière. 

a On nous poursuivait. L'Arga est en ce lieu rapide et 
profonde. Je cherchais déjà des yeux un batelet, lorsque 
Henri, sans ralentir sa course et me tenant toujours 
I. 27* 
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dans ses bras, se jeta au milieu du courant. C'était un 
jeu pour lui, je le vis bien. D'une main il m'élevait au- 
dessus de sa tète, de l'autre il fendait le fil de l'eau. 
Nous gagnâmes la rive opposée en quelques minutes. 

« Nos ennemis se consultaient sur l'autre bord. 

« — Ils vont chercher le gué, dit Henri, nous ne 
sommes pas encore sauvés. 

a II me réchauffait contre sa poitrine; car j'étais trem- 
pée et je grelotais. Nous entendîmes bientôt les chevaux 
galopper sur l'autre rive. Nos ennemis cherchaient le 
gué pour passer l'Arga, et nous poursuivre. Ils comp* 
taient bien que nous ne pourrions leur échapper long- 
temps. Quand le bruit de leur course s'étouffa au loin- 
tain, Henri rentra dans l'eau et traversa de nouveau 
TArga eu ligne droite. 

« — Nous voici en sûreté, ma petite Aurore, me dit-il 
en touchant le bord à l'endroit même d'où nous étions 
partis. Maintenant, il faut te sécher et me panser. 

« — Je savais bien que vous étiez blessé ! m'écriai -je. 

« — Bagatelle. Viens! 

« Il se dirigeait vers la maison du fermier qui nous 
avait trahis. Le fermier et sa femme riaient en causant 
dans leur salle basse, ayant entre eux un bon brasier 
ardent. Terrasser l'homme et le garotter en un seul 
paquet avec sa femme fut pour Henri l'affaire d'un ins- 
tant. 

« — Taisez-vous, leur dit-il, car ils croyaient qu'on 
allait les tuer et poussaient des cris lamentables. J'ai vu 
le temps où j'aurais mis le feu à votre taudis, comme 
vous l'avez mérité si bien. Mais il ne vous sera point fait 
de mal : voici l'ange qui vous garde! 
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^ « Il passait sa main dans mes cheveux mouillés. Je 
voulus l'aider à se panser. Sa blessure était à l'épaule et 
saignait abondamment par les effort* qu'il avait faits. 
Pendant que mes habits séchaient, j'étais enveloppée 
dans son grand manteau, qu'il avait laissé, en fuyant, 
dans la chambre du haut. Je fis de la charpie; je bandai 
la plaie. 

« Il me dit : 

« — Je ne souffre plus, tu m'as guéri! 

« Le fermier- gentilhomme et sa femme ne bougaient 
pas plus que s'ils eussent été morts. Henri monta à notre 
chambre et redescendit bientôt avec notre petit bagage. 
Vers trois heures de nuit, nous quittâmes la maison, 
montés sur une grande vieille mulle qu'Henri avait prise 
à l'écurie, et pour laquelle il jeta deux pièces d'or sur la 
table. En partant, il dit au mari et à la femme : 

« — S'ils reviennent, présentez-leur les compliments 
du chevalier de Lagardère, et dites-leur ceci : « Dieu et 
« la Vierge protégeront l'orpheline. En ce moment, La- 
ce gardère n'a pas le loisir de s'occuper d'eux, mais 
« l'heure viendra ! » 

« La vieille grande mule valait bien mieux qu'elle 
n'en avait l'air. Nous arrivâmes à Estrella vers le point 
du jour, et nous fîmes marché avec un arriero pour ga- 
gner Burgos de l'autre côté de la montagne. Henri vou- 
lait s'éloigner définitivement des frontières de France. 
Ses ennemis étaient des Français. 

« Il avait dessein de ne s'arrêter qu'à Madrid. # 

a Nous autres, pauvres enfants, nous avons le champ 
libre. Notre imagination travaille toujours, dès qu'il 
t'agit de nos parents inconnue. Êtes-vous bien riche, ma 
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mère? Il faut que vous soyez grande, pour que cette 
pour suite obstinée se soit attachée à votre fille. 

« Si vous êtes riche, vous ne pouvez guère vous faire 
idée d'un long voyage à travers cette belle et noble terre 
d'Espagne, étalant sa misère orgueilleuse sous les splen- 
dides éblouissements de son ciel. La misère est mauvaise 
au cœur de l'homme. Je sais cela, quoique je sois bien 
jeune. Cette chevaleresque race des vainqueurs du Maure 
est déchue en ce moment. De toutes leurs anciennes et 
illustres qualités, ils n'ont guère gardé que leur or- 
gueil de comédie, drapé dans des lambeaux. 

« Le paysage est merveilleux; les habitants sont 
tristes, paresseux, plongés jusqu'au cou dans la mal- 
propreté honteuse. Cette belle fille qui passe, poétique 
de loin et portant avec grâce sa corbeille de fruits, ce 
n'est pas la peau de son visage que vous voyez, c'est 
un masque épais de souillures. Il y a des fleuves pour- 
tant ; mais l'Espagnol n'a pas encore découvert l'usage 
de l'eau. 

a Quand il y a quelque part cent voleurs de grand 
chemin, cela s'appelle un village. On nomme un Alcade. 
L'Alcade et tous ses administrés sont également gentils- 
hommes. Autour du village, la terre reste en friche. Il 
passe toujours bien assez de voyageurs, si déserte que 
soit la route, pour que les cent et un gentilshommes et 
leurs familles aient un oignon à manger par jour. 

« L'Alcade, meilleur gentilhomme que ses citoyens, 
est aussi plus voleur et plus gourmand. On a vu de ces 
autocrates manger jusqu'à deux oignons en vingt-quatre 
heures. Mais ceux qui font ainsi un dieu de leur 
ventre fiafcgçnt mal, L'espinçole les guette. Il ne fnut 
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pas que l'opulence abuse insolemment des dons du 
ciel. 

ce II est rare qu'on trouve à manger dans les auberges. 
Elles sont instituées pour couper la gorge aux voya- 
geurs, qui s'en vont sans souper dans l'autre monde. Le 
posadero, homme fier et taciturne, vous fournit un petit 
tas de paille recouvert d'une loque grise. C'est un lit. 
Si par hasard on ne vous à pas égorgé pendant la nuit, 
vous payez et vous partez sans déjeuner. 

« Inutile de parler des moines et des alguazils. 

« Les gueux à escopette sont également connus dans 
l'univers entier. Personne n'ignore que les muletiers 
sont les associés naturels des brigands de la montagne. 
Un Espagnol qui a trois lieues à faire dans une direction 
quelconque envoie chercher le garde-note et dicte son 
testament. 

« De Pampelune à Burgos, nous eûmes des centaines 
d'aventures, mais aucune qui eût trait à nos persécu- 
teurs. C'est de celle-là seulement, ma mère, que je veux 
vous entretenir. Nous devions les retrouver encore une 
fois avant d'arriver à Madrid. 

« Nous avions pris par Burgos afin d'éviter le voisi- 
nage des sierras de la Vieille- Castille. L'épargne de mon 
ami s'épuisait rapidement, et nous avancions peu, tant 
la route était pavée d'obstacles. Le récit d'un voyage 
en Espagne ressemble à un entassement d'accidents 
réunis à plaisir par une imagination romanesque et 
moqueuse. 

« Enfin nous laissâmes derrière nons Valladolid et les 
dentelles de son clocher sarrasin. Nous avions fait plus 
de la moitié de la route. 
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« C'était le soir; nous allions côtoyant les frontières 
du Léon pour arriver à Ségovie. Nous étions montés 
tous deux sur la même mule, et nous n'avions point 
de guide. La route était belle. On nous avait enseigné 
une auberge sur l'Adaja, où nous devions faire grande 
chère. 

e Cependant le soleil se couchait derrière les arbres 
maigres de la forêt qui va vers Salamanque, et nous 
n'apercevions nulle trace de posada. Le jour baissait; les 
muletiers devenaient plus rares sur le chemin; c'était 
l'heure des mauvaises rencontres. Nous n'en devions 
point faire ce soir, grâce à Dieu : il n'y avait qu'une 
bonne action sur notre route. Ce fut ce soir-là, ma mère, 
que nous trouvâmes ma petite Flor, ma chère gitanita, 
ma première et ma seule amie. 

« Yoilà bien longtemps que nous sommes séparées, et 
pourtant je suis sûre qu'elle se souvient de moi. Deux 
ou trois jours après notre arrivée à Paris, j'étais dans 
la salle basse et je chantais. Tout à coup j'entendis un 
cri dans la rue : je crus reconnaître la voix de Flor. 
Un carrosse passait, un grand carrosse de voyage sans 
armoiries. Les stores en étaient baissés. Je m'étais sans 
doute trompée. Mais bien souvent, depuis lors, je me 
suis mise à la fenêtre espérant voir sa fine taille si 
souple, son pied de fée effleurant la pointe des pavés, et 
son œil noir brillant derrière son voile de dentelles. Je 
suis folle! Pourquoi Flor serait-elle à Paris? 

a La route passait au-dessus d'un précipice. Au bord 
même du précipice, il y avait un enfant qui donnait. Je 
l'aperçus la première, et je priai Henri, mon ami, d'arrê- 
ter la mule. Je sautai à terre, et j'allai me mettre à 
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genoux auprès de l'enfant. C'était une petite bohémienne 
de mon âge, et jolie 1 Je n'ai jamais rien vu de si mi- 
gnon que Flor : c'était la grâce, la finesse, la douce 
espièglerie. 

« Flor doit-ètre maintenant une adorable jeune fil- 
le. 

« Je ne sais pourquoi j'eus tout de suite envie de l'em- 
brasser. Mon baiser l'éveilla. Elle me le rendit en sou- 
riant, mais la vue d'Henri l'effraya. 

« — Ne crains rien, lui dis-je, c'est mon bon ami, 
mon père chéri, qui t'aimera, puisque déjà je t'aime. 
Gomment t'appelles-tu? 

a — Flor. Et toi? 

« — Aurore. 

« Elle reprit son sourire. 

« — Le vieux poète, murmura-t-elle, celui qui fait 
nos chansons, parle souvent des pleurs d'Aurore qui 
brillent comme des perles au calice de la fleur. Tu 
n'as jamais pleuré, toi, je parie; moi je pleure sou- 
vent. 

« Je ne savais ce qu'elle voulait dire avec son vieux 
poète. Henri nous appelait. Elle mit la main sur sa poi- 
trine et s'écria tout à coup : 

« — Oh ! que j'ai faim ! 

a Et je la vis toute pâle. Je la pris dans mes bras. 
Henri mit pied à terre à son tour. Flor nous dit qu'elle 
n'avait pas mangé depuis la veille au matin. Henri avait 
un peu de pain qu'il lui donna avec le vin de Xérès qui 
était au fond de sa gourde. Elle mangea avidement. 
Quand elle eut bu, elle regarda Henri en face, puis 
moi. 
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« — Vous ne vous ressemblez pas, murmura-t-elle. 
Pourquoi n'ai-je personne à aimer, moi? 

« Ses lèvres effleurèrent la main d'Henri, tandis 
qu'elle ajoutait : 

« — Merci, seigneur cavalier, vous êtes aussi bon que 
beau. Je vous en prie, ne me laissez pas la nuit sur le 
chemin 1 

« Henri hésitait : les gitanos sont de dangereux et 
subtils coquins. L'abandon de cet enfant pouvait être un 
piège ; mais je fis tant et j'intercédai si bien qu'Henri 
finit par consentir à emmener la petite bohémienne. 

« Nous voilà bien heureuses! au contraire de la pauvre 
mule, qui avait maintenant trois fardeaux. 

« En route, Flor nous raconta son histoire. Elle ap- 
partenait à une troupe de gitanos qui venaient du Léon 
et qui allaient, eux aussi, à Madrid. La veille au matin, 
je ne sais à quel propos, la bande avait été poursuivie 
par une escouade de là Sainte-Hermandad. Flor s'était 
cachée dans les buissons pendant que ses compagnons 
fuyaient. Une fois l'alerte passée, Flor voulut rejoindre 
ses compagnons ; mais elle eut beau marcher, elle eut 
beau courir, elle ne les trouva plus sur la route. Les pas- 
sants à qui elle les demandait lui jetaient des pierres. De 
singuliers chrétiens, parce qu'elle n'était point baptisée, 
lui enlevèrent ses pendants d'oreilles en cuivre argenté 
et son collier de fausses perles. 

c< La nuit vint. Flor la passa dans une meule. Qui 
dort dîne, heureusement! car la pauvre petite Flor 
n'avait point dîné. Le lendemain^ elle marcha tout le 
jour sans rien se mettre sous la dent. Les chiens des 
quinterias aboyaient derrière elle, et les petits enfants 
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lui envoyaient leurs huées. De temps en temps, elle 
trouvait sur la route l'empreinte conservée d'une sandale 
égyptienne ; cela la soutenait. 

« Les gitanos, en campagne, ont généralement un 
lieu de halte et de rendez-vous entre le point de départ 
et le but du voyage. Flor savait où trouver les siens, 
mais bien loin, bien loin, dans une gorge du mont Ba- 
ladron, situé en face de l'Escurial, à sept ou huit lieues 
de Madrid. 

« C'était notre route : j'obtins de mon ami Henri qu'il 
conduirait la petite Flor jusque-là. Elle eut place auprès 
de moi sur la paille, à l'hôtellerie; elle eut part de la 
splendide marmite pourrie qui nous fut servie pour notre 
souper. 

« Ces ollas podridas de la Gastille sont des mets qu'on 
se procurerait difficilement dans le reste de l'Europe. 11 
faut pour les faire, un jarret de porc, un peu de cuir de 
bœuf, la moitié de la corne d'une chèvre morte de mala- 
die, des tiges de choux, des épluchures de raves, une 
souris de terre, et un boisseau et demi de gousses d'ail. 
Tels furent du moins les ingrédients que nous recon- 
nûmes dans notre fameuse marmite pourrie du bourg de 
Saint-Lucar, entre Pesquera et Ségovie, dans l'une des 
plus somptueuses auberges qui se puissent trouver dans 
les États du roi d'Espagne. 

« A dater du moment où la jolie petite Flor fut notre 
compagne, la route devint moins monotone. Elle était . 
gaie presque autant que moi, et bien plus avisée. Elle 
savait danser, elle savait chanter. Elle nous amusait en 
nous racontant les tours pendables de ses frères les gi- 
tanos. 
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« Nous lui demandâmes quel dieu ils adoraient. 

« Elle nous répondit : Une cruche. 

« Mais à Zamore, dans le pays de Léon, elle avait 
rencontré un bon frère de la Miséricorde qui lui avait 
dit les grandeurs du Dieu des chrétiens. Flor désirait le 
baptême. 

« Elle fut huit jours entiers avec nous : le temps 
d'aller de Saint-Lucar de Castille au mont Baladron. 
Quand nous arrivâmes en vue de cette montagne som- 
bre et rocheuse où je devais me séparer de ma petite 
Flor, je devins triste; je ne savais pas que c'était un 
pressentiment. J'étais habituée à Flor. Nous allions de- 
puis huit jours assises sur la même mule, nous tenant 
Tune à l'autre, et babillant tout le long du chemin. Elle 
m'aimait bien, moi je la regardais comme ma sœur. 

a II faisait chaud. Le ciel avait été couvert tout le 
jour; l'air pesait comme aux approches d'un orage. Dès 
le bas de la montagne, de larges gouttes de pluie com- 
mencèrent à tomber, Henri nous donna son manteau 
pour nous envelopper toutes deux, et nous continuâmes 
de grimper, pressant notre mule paresseuse sous une 
torrentielle averse. 

« Flor nous avait promis hospitalité la plus cordiale 
au nom de ses frères. Une ondée n'était pas faite pour 
effrayer mon ami Henri, et nous deux, Flor et moi, 
nous étions d'humeur à partager la plus terrible tem- 
pête sous l'abri flottant qui nous unissait. 

« Les nuées couraient, roulant l'une sur l'autre, et 
laissant parfois entre elles des déchirures où apparais- 
sait le bleu profond du ciel. La ligne de l'horizon, 
vers le couchant, semblait un chaos empourpré. C'é- 
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tait la seule lumière qui restât au ciel. Elle teignait 
tous les objets en rouge. La route grimpait en spirale 
une rampe raide et pierreuse. Les rafales étaient si for- 
tes, que notre mule tremblait sur ses jambes. 

« — C'est drôle! m'écriai-je, comme cette lumière 
fait voir toutes sortes d'objets. Là-bas, à la crête de ce 
roc, j'ai cru apercevoir deux hommes taillés dans la 
pierre. 

« Henri regarda vivement de ce cèté. 

« — »Je ne vois rien, dit-il. 

« — Us n'y sont plus, prononça Flor à voix basse. 

« — Il y avait donc réellement deux hommes? de- 
manda Henri. 

« Je sentis venir en moi une vague terreur que 1$ ré- 
ponse de Flor augmenta. 

a — Non pas deux, répliqua-f-elle, mais dix pour le 
moins. 

« — Armés ? 

« — Armés. 

« — Ce ne sont pas tes frères? 

a — Non, certes; 

« — Et nous guettent-ils depuis longtemps? 

« — Depuis hier matin ils rôdent autour de nous. 

« Henri regardait Flor avec défiance ; moi-même je ne 
pus me défendre d'un soupçon. Pourquoi ne nous avait- 
elle pas prévenus? 

<( — J'ai cru d'abord que c'étaient des voyageurs 
comme vous, dit-elle, répondant d'elle-même et da- 
vance à notre pensée ; ils suivaient le vieux sentier vers 
l'ouest; nos hidalgos font presque tous ainsi. Il n'y a 
guère que le menu peuple à fréquenter les routes nou- 
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velles. C'est seulement depuis notre entrée dans la mon- 
tagne que leurs mouvements me sont devenus suspects. 
Je ne vous ai point avertis parce qu'ils sont en avant de 
nous désormais, et engagés dans une voie où nous ne 
pouvons plus les rencontrer. 

« Elle nous expliqua que la vieille route, abandonnée 
à cause de ses difficultés, passait du côté nord de Bala- 
dron, tandis que la nôtre tournait de plus en plus vers 
le sud à mesure qu'on approchait des gorges. Les deux 
routes se réunissaient à un passage unique, appelé el 
paso de los Rapadores, bien au delà du campement des 
bohémiens. 

a Par le fait, en avançant dans l'intérieur de la mon- 
tagne, nous n'aperçûmes plus ces fantastiques silhouet- 
tes découpant leurs profils sur le ciel écarlate. Les ro- 
ches étaient désertes aussi loin qu* l'œil pouvait se 
porter. On n'apercevait d'autre mouvement que le fré- 
missement des hêtres agités par la rafale. 



IV 



OU FLOR EMPLOIS UN CEÀBMB 



« La nuit tomba. Nous ne songions plus à nos rôdeurs 
inconnus. D'énormes ravins et des défilés infranchis- 
sables les séparaient de nous maintenant. Toute notre 
attention était pour notre mule, dont le pied avait 
grand'peine à surmonter les obstacles du chemin. 

« Il était nuit close quand un cri de joie de Flor nous 
annonça la fin de nos peines. Nous avions devant les 
yeux un grand et magnifique spectacle. 

« Depuis quelques minutes, nous marchions entre 
deux hautes rampes qui nous cachaient l'horizon et le 
ciel. On aurait dit deux gigantesques remparts. L'averse 
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avait cesse, ue vent du nord-ouest chassant devant so! 
les nuées, balayait le firmament, toujours plus étince- 
lant après l'orage. La lune répandait à flots sa blanche 
lumière. 

« Au sortir du défilé, nous nous trouvâmes en face 
d'une sorte de vallée circulaire, entourée de pics dente- 
lés où croissaient encore çà et là quelques bouquets de 
pins de montagne : c'était la Taza del diabbillo (la Tasse 
du diablotin), point central du mont Baladron, dont 
les plus hauts sommets sont jetés de côté et penchent 
vers l'Escurial. 

« La Taza del diabbillo nous apparaissait en ce mo- 
ment comme un gouffre sans fond. Les rayons de la 
lune, qui éclairaient vivement le tour de la Tasse et ses 
dentelures, laissaient le vallon dans l'ombre et lui don- 
naient une effrayante profondeur. 

« Juste vis-à-vis de nous s'ouvrait une gorge pareille 
à celles que nous quittions, de telle sorte que l'une con- 
tinuait l'autre, et que la Tasse située entre deux était 
évidemment le produit de quelque grande convulsion 
du sol. Un bon feu s'allumait à l'entrée de cette deuxiè- 
me gorge. Autour du feu, des hommes et des femmes 
étaient assis. Leurs figures maigres et vigoureusement 
accentuées se rougissaient aux lueurs du brasier, ainsi 
que les saillies des rocs voisins, tandis que, tout près de 
là, les reflets blafards de la lune glissaient sur les ram- 
pes mouillées. 

« A peine sortîmes-nous du défilé, que notre présence 
fut signalée. Ces sauvages ont une finesse de sens qui 
nous est inconnue. On ne cessa point de boire- de fumer 
et de causer autour du feu, mais deux éclaireurs se jeté- 
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rent rapidement à droite et à gauche. L'instant d'après, 
Flor nous les montra rampant vers nous dans la vallée. 
Elle poussa un cri particulier. Les éclaireurs s'arrêtèrent. 
A un second cri, ils rebroussèrent chemin et vinrent 
paisiblement reprendre leur place au devant du brasier. 

« Celait loin de nous encore, ce brasier. Au premier 
moment, j'avais cru apercevoir des ombres noires der- 
rière le cercle pailleté des gitanos ; mais j'étais en garde 
désormais contre les illusions de la montagne. Je me 
tus, et, en approchant, je ne vis plus rien. Plût à Dieu 
que j'eusse parlé ! 

« Nous étions à peu près au milieu de la vallée, lors- 
qu'un grand gaillard à face basanée se dressa au devant 
du bûcher, tenant à la main une escopetle d'une lon- 
gueur démesurée. Il cria en langue orientale une sorte 
de qui-vive, et Flor lui répondit dans la même langue. 

« — Soyez les bienvenus ! dit l'homme à l'escopette ; 
nous vous donnerons le pain et le sel, puisque notre 
sœur vous amène. 

« Ceci était pour nous. Les gitanos d'Espagne, et gé- 
néralement toutes les bandes qui vivent en dehors de la 
loi dans les différents royaumes de l'Europe, jouissent 
d'une réputation méritée sous le rapport de l'hospita- 
lité. Le plus sanguinaire brigand respecte son hôte: ceci 
même en Italie, où les brigands ne sont pas des lions, 
mais des hyènes. 

« Une fois promis le sel et l'eau, nous n'avions plus 
rien à craindre, selon la commune croyance. Nous ap- 
prochâmes sans défiance. On nous fit bon accueil. Flor 

r ..... 

baisa les genoux du chef, qui lui imposa les mains fort 
solennellement. Après quoi ce même chef fit verser du 
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brandevin dans une coupe de bois sculptée, et le pré- 
senta à Henri en grande cérémonie. Henri but. Le cer- 
cle se reforma autour du foyer. Une git^na vint chanter 
et danser à l'intérieur du cercle, se jouant avec la flam- 
me et faisant voltiger son écharpe au-dessus du brasier. 
Dix minutes s'écoulèrent, puis la voix d'Henri s'éleva, 
rauque et changée. 

a — Coquins ! s'écria-t-il, qu'avez-vous mis dans ce 
breuvage? 

« Il voulut se lever; mais ses jambes chancelèrent, et 
il tomba lourdement sur le sol. Je sentis que mon cœur 
ne battait plus. Henri était à terre et luttait contre un 
engourdissement qui garottait chacun de ses membres. 
Ses paupières alourdies allaient se fermer. 

« Les gitanos riaient silencieusement autour du feu. 
Derrière eux, je vis surgir de grandes formes sombres : 
cinq ou six hommes enveloppés dans leurs manteaux, 
et dont les visages disparaissaient complètement sous les 
larges bords de leurs feutres. 

« Ceux-là n'étaient pas des bohémiens. 

«Quand mon ami Henri cessa de lutter, je le crus 
mort. 

« Je demandai à Dieu ardemment de mourir. 

« Un des hommes à manteau jeta une lourde bourse 
au milieu du cercle. 

« — Finissez-en et vous aurez le double ! dit-il. 

« Je ne reconnus point la voix de cet homme. 

a Le chef des bohémiens répondit : 

a — Il faut le temps et la distance, douze heures et 
douze milles. La mort ne peut être donnée ni au môme 
Ueu ni le même jour que l'hospitalité* 
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« — Momeries que tout cela! fit l'homme en haussant 
les épaules; en besogne, ou laissez-nous faire! 

« En même temps, il s'avança vers Henri gisant sur 
la terre. Le bohémien se mit au-devant de lui. 

a — Tant que douze heures ne seront pas écoulées, 
prononça-t-il résolument, tant que douze milles ne se- 
ront pas franchis, nous défendrons notre hôte, fût-ce 
contre le roi ! 

« Singulière foi ! étrange honneur! Tous les gitanos 
se rangèrent autour d'Henri. 

« J'entendis Flor qui murmurait à mon oreille : 

« — Je vous sauverai tous deux ou je mourrai ! 

c ... C'était vers le milieu de la nuit. On m'avait cou- 
chée sur un sac de toile plein de mousse desséchée, dans 
la tente du chef, qui dormait non loin de moi. Il y avait 
auprès de lui son escopette d'un côté, son cimeterre de 
l'autre. Je voyais, à la lueur de la lampe allumée, ses 
yeux dont les paupières demi-ouvertes semblaient avoir 
des regards, même dans le sommeil. Aux pieds du chef, 
un gitano était blotti comme un chien et ronflait. J'i- 
gnorais où l'on avait mis mon ami Henri, et Dieu sait 
que je n'avais garde de fermer les yeux. 

« J'étais sous la surveillance d'une vieille bohé 
mienne faisant près de moi l'office de geôlière. Elle s'é 
tait couchée en travers, la tête sur mon épaule, et, pai 
surcroît de précaution, elle tenait en dormant ma main 
droite entre les siennes. 

« Ce n'était pas toux : au dehors, j'entendais le pas ré 
gulier de deux sentinelles. L'horloge à sable marquai 1 
une heure après minuit, lorsque j'entendis un bruit lé 
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ger vers l'entrée de la tente. Je me tournai pour voir. 
Ce simple mouvement fit ouvrir les yeux de ma duègne 
noire. Elle s'éveilla à demi en grondant. Je ne vis rien 
et le bruit cessa. Seulement, je n'entendis bientôt plus 
qu'un pas de sentinelle. Au bout d'un quart d'heure, 
l'autre sentinelle cessa aussi de se promener. Un silence 
complet régnait autour de la tente. 

a Je vis la toile osciller entre deux piquets, puis se 
soulever lentement, puis un visage espiègle et souriant 
apparaître. C'était Flor. Elle me fit un petit signe de 
tète. Elle n'avait pas peur. Son corps souple et fluet 
passa après sa tète. Quand elle se mit sur ses pieds, ses 
beaux yeux noirs triomphaient. 

« — Le plus fort est fait ! prononça-t-elle des lèvres 
seulement. 

« Je n'avais pu retenir un léger mouvement de sur- 
prise, et ma duègne s'était encore éveillée. Flor reste 
deux ou trois minutes immobile, un doigt sur la bou- 
che. La duègne était rendormie. Je pensais : 

« — Il faudrait être fée pour dégager mon épaule et 
ma main. 

« J'avais bien raison. Ma petite Flor était fée. Elle fit 
un pas bien doucement, puis deux. Elle ne venait pas à 
moi elle allait vers la natte où dormait le chef, entre son 
sabre et son escopette. Elle se plaça devant lui et le re- 
garda un instant fixement. La respiration du chef devint 
plus tranquille. Flor se pencha sur lui au tout àe quel- 
ques secondes, et appuya légèrement le pouce M l'index 
contre ses tempes. Les paupières du chef se fermèrent. 

« Elle me regarda ; ses yeux pétillaient comme deux 
gerbes d'étincelles. 
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« — Et d'un ! fit-elle. 

a Le gitano ronflait toujours, la tête sur ses genoux. 

« Elle lui posa la main sur le front, tandis que son 

regard impérieux le couvrait. Peu à peu les jambes du 

gitano s'allongèrent, et sa tête renversée toucha le sol. 

vous eussiez dit un mort. 

a — Et de deux ! dit-elle. 

« Restait ma terrible duègne. Flor prit avec elle plus 
de précautions. Elle s'approcha lentement, lentement, la 
couvant du regard comme le serpent qui veut fasciner 
l'oiseau. Quand elle fut à portée, elle étendit une seule 
main qu'elle tint étendue à la hauteur des yeux de l'E- 
gyptienne. Je sentis celle-ci tressaillir intérieurement. 
A un moment, elle fit effort pour se dresser, Flor dit : 
« — Je ne veux pas ! 
« La vieille poussa un grand soupir. 
« La main de Flor descendit lentement du front à 
l'estomac, et s'y arrêta. Un de ses doigts faisait la pointe 
et semblait émettre je ne sais quel fluide mystérieux. Je 
sentais moi-même à travers le corps de la duègne l'in- 
fluence étrange de ce fluide. Mes paupières voulaient 
se fermer. 

a — Reste éveillée ! me commanda Flor avec un coup 
d'œil de reine. 

a Les ombres qui voltigeaient déjà autour de mes 
yeux disparurent. Mais je croyais rêver. 

« La main de Flor se releva, glissa une seconde fois 
au-dessus du front de la bohémienne, et revint pointer 
entre ses deux yeux. Tout le corps de la vieille s' af- 
faissa. Je la sentis plus lourde. 

a Flor était droite, grave, impérieuse. Sa main des- 
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cendit encore pour se relever de nouveau. Au bout de 
deux ou trois minutas elle se rapprocha, et fit comme 
un mouvement de brusque aspersion au-dessus du crâne 
de la vieille. Ce crâne était de plomb. 

a — Dors-tu, Mabel? demanda- t-elle tout bas. 

« — Oui, je dors, répondit la vieille. 

« Mon premier mouvement fut de croire à une comé- 
die. 

a Avant de regagner le campement, Flor avait pris 
de mes cheveux et de ceux d'Henri pour les mettre dans 
un petit médaillon qu'elle portait au cou. Elle ouvrit le 
médaillon et plaça les cheveux d'Henri dans la main 
inerte de la vieille. 

a — Je veux savoir où il est, dit-elle encore. 

a La vieille s'agita et gronda. J'eus crainte de la voir 
s'éveiller Flor la poussa du pied rudement, comme 
pour me prouver la profondeur de son sommeil. Puis 
elle répéta : 

a — Entends-tu, Mabel, je veux savoir où il est. 

a — J'entends, reprit la bohémienne; je le cherche. 
Quel est donc ce lieu? une grotte? un souterrain? On l'a 
dépouillé de son manteau et de son pourpoint. Ahl 
s'interrompit-elle en frissonnant, je vois ce que c'est. 
C'est une tombe ! 

o Tous mes pores rendirent une sueur glacée. 

« — II vit cependant? interrogea Flor. 

« — Il vit, répliqua Mabel. Il dort. 

« — Et la tombe, où est-elle ? 

« — Au nord du camp. Voilà deux ans qu'on y ea* 
terra le vieux Hadji. L'homme a la tète appuyée contre 
les os d'Hadji. 
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« — Je veux aller à cette tombe, dit Flor. 

a — Au nord du camp, répéta la vieille femme, la 
première fissure entre les roches; une pierre à soulever, 
trois marches à descendre. 

« — Et comment l'éveiller? 

o — Tu as ton poignard. 

« — Viens I me dit Flor. 

« Et sans prendre aucune précaution, eJe rejeta de 
côté la tête de Mabel, qui tomba sur le sac de mousse. 
La vieille resta là comme une masse. Je vis avec stu- 
péfaction qu'elle avait les yeux grands ouverts. Nous 
sortîmes de la tente. Autour du feu, qui allait détei- 
gnant, il y avait un cercle de gitanos endormis. Flor 
avait pris à la main la lampe, qu'elle couvrait d'un pan 
de sa mante. Elle me montra une seconde tente au loin, 
et me dit : 

o — C'est là que sont les chrétiens. 

« Ceux qui voulaient assassiner Henri, mon pauvre 
ami! 

a Nous allâmes au nord du camp. Chemin faisant, 
Flor me fit détacher trois petits chevaux de la Galice 
qui paissaient les basses branches des arbres, retenus à 
des piquets par leur licol. Les gitanos ne se servent ja- 
mais de mules. 

« Au bout de quelques pas, nous trouvâmes la fissure 
entre deux roches. Nous nous y engageâmes. Trois de- 
grés taillés dans le granit descendaient à l'entrée d'un 
caveau fermé par une grosse pierre que nos efforts réu- 
nis firent tomber. Derrière la pierre, la lueur de la 
lampe nous montra Henri à demi-dépouillé, plongé dans 
un sommeil de mort et couché sur la terre humide, la 
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tête appuyée contre un squelette humain. Je m'élançai, 
j'entourai de mes bras, le cou de Henri, je Fappelai, 
Rien! 

a Flor était derrière nous. 

« — Tu l'aimes bien, Aurore, me dit-elle ; tu l'aime- 
ras mieux ! 

a — Réveille-le! réveille-le 1 m'écriai-je, au nom de 
Dieu, réveille-le ! 

a Elle prit les deux mains d'Henri après avoir déposé 
la lampe sur le sol. 

a — Mon charme ne peut rien ici, répondit^elle ; il a 
bu le psaw des gypsies d'Ecosse ; il dormira jusqu'à ce 
que le fer chaud ait touché le creux de ses mains et la 
plante de ses pieds. 

« — Le fer chaud ! répétai-je sans comprendre. 

« — Et dépêchons ! ajouta Flor, car maintenant je 
risque ma vie tout autant que vous deuxl 

« Elle souleva sa basquine et tira des plis de son jupon, 
alourdi par les morceaux de plomb cousus dans Tour* 
let, un petit poignard à manche de corne. 

« — Déchausse-le! commanda-t-elle. 

« J'obéis machinalement. Henri portait des sandales 
avec des guêtres de majo. Ma main tremblait si fott que 
je ne pouvais délacer les courroies. 

a — Vite ! vite ! répétait Flor. 

« Pendant cela elle faisait rougir la pointe de son pe- 
tit poignard à la flamme de la lampe. J'entendis un fré- 
missement court : cV.loit le poignard brûlant qui s'en- 
fonçait dans la paume de la main d'Henri; Le fer, mis 
au feu de nouveau, perça également le a&ux de Vautre 
main. Henri ne fit aucun mouvement. 



LB BOSSU OU LE PBTJT PAWSfflN 

* — A la plante des pieds-! s'écria Flor ; vite* vite ! il 
faut les quatre douleurs à la fois. 

« La pointe dp poignard sépara encore une fois la 
flamme de la lampe. Flor se prit à chanter un chant dans 
sa langue inconnue. Puis elle piqua les pieds d'Henri 
doftt les lèvres se crispèrent. 

m — Jedui devais bien cela, disait Flor en guettant 
£00 réveil, ce cher jeune seigneur ! et à toi aussi, ma 
rieuse Aurore. Sans vous, je serais morte de faim. Sans 
moi vous n'auriez point pris cette route, c'est moi qui 
vqus ai attirés dans le piège. 

a Le psaw des sorcières d'Ecosse est fait avec le suc de 
cette lçtitue rousse et frisée que les Espagnols nom- 
ment lecàuga pequena, joint à une certaine quantité 
de tabac distillé et à l'extrait simple du pavot des 
champs. C'est un narcotique foudroyant. Quant à la ma- 
nière de mettre fin à ce redoutable sommeil, qui ressem- 
ble à la mort, je vous dis ce que j'ai vu, ma mère. Les 
piqûres de fer rouge sans le chant bohème (au dire de 
ma petite Flor) ne produiraient absolument aucun résul- 
tat. De même que, dans les contes hongrois que disait 
m. bien ma jolie compagne, la clé du trésor d'Ofen 
ne saurait point ouvrir la porte de cristal de roche, 6i 
celui qui la porte ne connaissait point le mot-fée : mara- 
moradno. 

« Quand Henri rouvrit les yeux, mes lèvres étaient sur 
son front. Il regarda autour de lui d'un air égaré. Nous 
e&mes chacune un sourire de sa pauvre bouche pâle. 
Quand ses yeux tombèrent sur le squelette du vieux 
Hadji, il reprit son air sérieux et froid. 

n — Ohl ohl éit-il, voici done 4e compagnon qu'ils 
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m'avaient choisi. Dans un mois, nous aurions fait la 
paire. 

a — En route, s'écria Flor ; il faut qu'au lever du so- 
leil nous soyons hors de la montagne. 

a Henri était déjà debout. 

a Les petits chevaux nous attendaient à l'entrée de la 
fissure. Flor se mit en avant comme guide, car elle était 
déjà venue plusieurs fois en ce lieu. Nous commençâmes 
à gravir au clair de la lune les derniers sommets du Ba- 
ladron. Au soleil levant, nous étions en face de l'Escu- 
rial. Le soir, nous arrivions dans la capitale des Espa- 
gnes. 

« Je fus bien heureuse, car il fut convenu que Flor 
resterait avec nous. Elle ne pouvait retourner avec ses 
frères après ce qu'elle avait fait. Henri me dit : 

« — Ma petite Aurore, tu auras une sœur. 

a Ceci alla très-bien pendant un mois. Flor avait désiré 
être instruite dans la religion chrétienne ; elle fut bap- 
tisée au couvent de l'Incarnation, et fit sa première 
communion avec moi dans la chapelle des mineures. 
Elle était pieuse à sa façon et de bon cœur ; mais les 
religieuses de l'Incarnation, dont elle dépendait en sa 
qualité de convertie, voulaient une autre piété. 

a Ma pauvre Flor, ou plutôt Maria de la Santa-Cruz, 
ne pouvait leur donner ce qu'elle n'avait point. 

« Un beau matin, nous te vîmes avec son ancien cos- 
tume de gitana. Henri se mit à sourire et lui dit : 

« — Gentil oiseau, tu as bien, tardé à prendre ta volée* 

« Moi je pleurais, ma *nère, car je l'aimais, ma chère 
petite Flor, je l'aimais de toute mon àme ! 

« Quand elle m'embrassa, les larmes lut vinrent aux 
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yeux aussi, mais c'était pms fort qu'elle. Elle partit en 
promettant bien de revenir. Hélas ! le soir, je la vis sur 
la Plaza-Santa, au milLa d'un groupe de gens du peu- 
ple. Elle dansait au son d'un tambour de basque, avant 
de dire la bonne aventure aux passants. 

« Nous demeurions au revers de la calle Real, dans 
une petite rue de modeste apparence dont les derrières 
donnaient sur de vastes et beaux jardins. 

« C'est parce que je suis Française, ma mère, que je 
ne regrette pas à Paris le climat enchanté de l'Espagne. 

a Nous ne souffrions plus du besoin, Henri avait pris 
sa place tout.de suite parmi les premiers ciseleurs de 
Madrid. 11 n'avait pas encore cette grande renommée 
qui lui eût permis de faire si facilement sa fortune, 
mais les armuriers intelligents appréciaient son habileté. 

« Ce fut une période de calme et de bonheur. Flor ve- 
nait les matins. Nous causions. Elle regrettait de ne plus 
être ma compagne, mais quand je lui proposais de re- 
prendre notre vie d'autrefois, elle se sauvait en riant. 

« Une fois, Henri me dit : 

« — Aurore, cette enfant n'est pas l'amie qu'il vous 
faut. 

« Je ne sais ce qui eut lieu, mais Flor ne vint plus 
que de loin en loin. Nous étions plus froides en face 
Tune de l'autre. Quand Henri, mon ami, a parlé, c'est 
mon cœur qui obéit. Les choses et les personnes qu'il 
n'aime plus cessent de me plaire. 

« Ma mère, n'est-ce pas ainsi qu'il faut aimer? 

«Pauvre petite Flor! si je la voyais, je ne pourrais 
cependant m'empêcher de tomber dans ses bras... 

« ... Que je vous dise, ma mère, une chose qui pré- 

L M* 



312 LE B0S8U OU LE PETIT PARISIEN 

ivrla de bien peu le départ de mon ami, car je devais 
(■prouver bientôt la plus grande douleur de ma vie : 
Henri allait me quitter, j'allais rester seule et longtemps, 
bien longtemps sans le voir. Deux ans, bonne mère, 
ileux ans, comprenez-vous cela? Moi qui, chaque matin, 
m'éveillais par son baiser de pèrel moi qui n'avais j.i. 
mais été un jour entier sans le voir t Quand je soDge à 
ces deux années, elles me semblent plus longues que 
tout le reste de mon existence. 

s Je savais qu'Henri amassait un petit trésor pour en- 
treprendre un voyage ; il devait visiter l'Allemagne et 
l'Italie. La France seule lui était fermée, et j'ignorais 
pourquoi. Les motifs de ce voyage étaient aussi un se- 
cret pour moi. 

o Un jour qu'il était sorti dès le matin, selon sa eoo- 
tume, j'entrai chez lui pour mettre sa chambre en ordre. 
Bon secrétaire était ouvert, un secrétaire dont il empor- 
tait toujours la clé. Sur la table du secrétaire, il y avait 
un paquet de papiers enfermés dans une enveloppe jau- 
nie par le temps. A cette enveloppe pendaient deux ca- 
chets pareils portant des armoiries avec un mot latin 
pour devise : Adsum. Mon confesseur, à qui je demandai 
l'explication de ce mot, me répondit : J'y suis/ 

a Vous vous souvenez, ma mère? quand Henri, mon 
ami, courut après moi à Venasque, il prononça ces mots 
ravisseurs ; 
1 

tait un troisième sceau qui semblait 
apelle ou à une église. J'avais déjà 
fois. Le jour où nous nous éehap- 
du bord de l'Arga, en sortant de 
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Pampelune, ce fut pour ravoir ce paquet précieux 
qu'Henri voulut retourner à la ferme. 

« Quand il le retrouva intact, sa figure rayonna de 
joie. Je me rappelais tout cela. 

« Auprès du paquet, dont l'enveloppe ne montrait 
aucune écriture, il y avait une sorte de liste, écrite 
récemment. Je fis mal, je la lus. Hélas ! ma mère, j'a- 
vais tant d'envie de savoir pourquoi mon ami Henri 
lae quittait. La liste ne m'apprit rien que des noms et 
des demeures. Je ne connaissais aucun de ces noms. 
C'étaient sans doute ceux des gens qu'Henri devait voir 
dans son voyage. 

« La liste était ainsi faite : 

a 1. Le capitaine Lorrain. — Naples. 

« 2. Staupitz. — Nuremberg. 

« 3. Pinto. — Turin. 

«4. El Matador. — Glascow. 

« 5. Joël de Jugan. — Morlaix. 

« 6. Faënza. — Paris. 

a 7. Saldagne. — Paris. 

« Puis deux numéros encore qui n'avaient point de 
nom au bout : les n°* 8 et 9. 



OU AURORE S'OCCUPE UN PETIT MARQUIS. 



a Je veux vous finir tout de suite, ma mère, l'aven» 
ture de cette liste. 

a Quand Henri revint de son voyage, après deux ans, 
je revis la liste. Bien des noms y étaient effacés, sans 
doute les noms de ceux qu'il avait pu joindre. Par con- 
tre, il y avait deux noms nouveaux qui remplissaient les 
blancs. 

«Le capitaine Lorrain était effacé, le numéro 4. — - 
Le numéro 2, Staupitz, avait une large barre ; Pinto 
aussi, le Matador aussi, Jo& et Jugan de même. Ces 
cinq barres étaient à l'encre rouge. Faënza et Saldagne 
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restaient intacts. Le numéro 8 portait le nom de Pey? 
rolles; le numéro 9, celui de Gonzague, tous deux à 
Paris* 

« ... Je fus deux ans sans le voir, ma mère. Que fit-il 
pendant ces deux années, et pourquoi sa conduite fut- 
elle toujours un mystère pour moi? 

« Deux siècles, deux longs siècles 1 Je ne sais pas com- 
ment j'ai fait pour vivre tant de jours sans mon ami. Si 
l'on me séparait de lui maintenant, je suis bien sûre que 
je mourrais ! J'étais retirée au couvent de l'Incarnation. 
Les religieuses furent bonnes pour moi ; mais elles ne 
pouvaient pas me consoler. Toute ma joie s'était envo- 
lée avec mon ami. Je ne savais plus ni chanter ni sou- 
rire. 

a Oh! mais quand il revint, que je fus bien payée de 
ma peine ! Ce long martyre était fini ! Mon père chéri, 
mon ami, mon protecteur m'était rendu, je n'avais 
point de parole pour lui dire combien j'étais heureuse. 

a Après le premier baiser, il me regarda, et je fus 
étonnée de l'expression que prit son visage. 

« — Vous voilà grande, Aurore, me dit-il, et je ne 
pensais pas vous retrouver si belle. 

« J'étais donc belle ! il me trouvait belle ! La beauté 
est un don de Dieu, ma mère; je remerciai Dieu dans 
mon cœur. J'avais seize ou dix-sept ans quand il me dit 
cela. Je n'avais pas encore deviné qu'on pût éprouver 
tant de bonheur à s'entendre dire : Vous êtes belle. 
Henri ne l'avait pas encore dit. 

a Je sortis du couvent de l'Incarnation le jour même, 
et nous retournâmes à notre ancienne demeure. Tout y 
était bien changé. 
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. a Nous ne devions plus vivre seuls, Henri et moi, 
j'étais une demoiselle. 

« Je trouvai à la maison une bonne vieille femme, 
•Françoise Berrichon, et son petit-fils Jean -Marie. 

« La vieille Françoise dit en me voyant : 

a — Elle lui ressemble ! 

« A qui ressemblais-je? Il y a des choses sans doute 
que je ne dois pas savoir, car on a été à mon égard d'une 
discrétion inflexible. 

« Je pensai tout de suite, et cette opinion s'est forti- 
fiée en moi depuis, que Françoise Berrichon était 
quelque ancienne servante de ma famille. Elle a dû con- 
naître mon père; elle a dû vous connaître, ma mère! 
Combien de fois n'ai-je pas essayé de savoir. Mais Fran- 
çoise, qui parle si volontiers d'ordinaire, devient muette 
dès qu'on aborde certains sujets. 

« Quant à son petit-fils Jean-Marie, il est plus jeune 
que moi et ne sait pas. 

a Je n'avais pas revu ma petite Flor une seule fois au 
couvent de l'Incarnation. Je la fis chercher aussitôt que 
je fus libre. On me dit qu'elle avait quitté Madrid. Cela 
n'était pas, car je la vis peu de jours après chantant et 
dansant sur la Plaza-Santa. Je m'en plaignis à Henri, 
qui me dit : 

« — On a eu tort de vous tromper, Aurore. On a bien 
fait de ne point vous rapprocher de cette pauvre enfant. 
Souvenez-vous qu'il est des choses qui éloigneraient de 
vous ceux que vous devez aimer. 

« Qui donc dois-je aimer? 

« Vous, ma mère, vous d'abord, vous surtout! Eh 
bien ! vous déplairait-il que j'eusse de l'afîeetion pour 
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ma jtifeiiifèré amie, de la recôiih&issance ^biit* celle qui 
nous sauva d'un grand péril? Je ne crois pas cela. Ce 
n'est pas ainsi que je vous aime. 

« Mon ami s'exagère vos sévérités. Vous êtes bonne 
encore plus que fière. Et puis je vous aimerai si bien ! 
Est-ce que mes caresses vous laisseront le temps d'être 
sévère ! 

a J'étais donc une demoiselle. On me servait. Le petit 
Jean-Marie pouvait passer pour mon page. La vieille 
Françoise me tenait fidèle compagnie. J'étais bien moins 
seule qu'autrefois; j'étais bien loin d'être aussi heu- 
reuse. 

a Mon ami avait changé; ses manières n'étaient plus 
les mêmes; je le trouvais froid toujours, et parfois bien 
triste. Il semblait qu'il y eût désormais une barrière 
entré nous. 

a Je vous l'ai dit, ma mère, une explication axée, 
Henri, était chose impossible. Henri garde mon secret, 
même vis-à-vis de moi. Je devinais bien qu'il souffrait 
ôt qu'il se consolait par le travail. De tous côtés on ve- 
nait solliciter son aide. L'aisance était chez nous, presque 
te luxe. Lés armuriers de Madrid mettaient en quelque 
sorte le Cincelador aux enchères. 

a Médina -Sîdonia, le favori de Philippe V, avait dit : 
« J'ai trois épées; la première est d'or, je la donnerais à 
mon ami ; la seconde est ornée de diamants, je la don- 
nerais à ma* maîtresse: la troisième est d'acier bruni. 

* * 

mais el Cincelador l'a taillée, je ne la donnerais qu'au 
roi! » 

« Bér mttis s'écoulèrent. Je fris dé Ici tristesse. Henri 
s'en aperçut et devint malheureux* 
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« ... Ma chambre donnait sur ces immenses jardins 
qui étaient derrière la calle .Real. Le plus grand et le 
plus beau de ces jardins appartenait à l'ancien palais du 
duc d'Ossuna, tué en duel par M. de Favas, gentilhomme 
de la reine. Depuis la mort du maître, le palais était dé- 
sert. 

« Un jour je vis se relever les jalousies tombées. Les 
salles vides s'emplirent de meubles somptueux, et de 
magnifiques draperies flottèrent aux croisées. En même 
temps, le jardin abandonné s'emplit de fleurs nouvelles. 
Le palais avait un hôte. 

« J'étais curieuse comme toutes les recluses. Je voulus 
savoir son nom. Quand j'appris le nom, il me frappa; 
celui qui venait habiter le palais d'Ossuna se nommait 
Philippe de Mantoue, prince de Gonzague. 

o G on zague! j'avais vu ce nom sur la liste de mon 
ami Henri. C'était le second des deux noms inscrits pen- 
dant le voyage. C'était le dernier des quatre qui res- 
taient : Faënza, Saldagne, Peyrolles et Gonzague. 

« Je pensai que mon ami Henri devait être l'ami de 
ce grand seigneur, et je m'attendis presque à le voir. 

a Le lendemain, Henri fit clouer des jalousies à mes 
fenêtres qui n'en avaient point. 

« — Aurore, me dit-il, je vous prie de ne vous point 
montrer à ceux qui viendront se promener dans ce 
jardin. 

« Je confesse, ma mère, qu'après cette défense, ma cu- 
riosité redoubla. 

« Il n'était pas difficile d'avoir des renseignements 

sur le prince de Gonzague : tout le monde parlait de 
lui. 
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« C'était l'un des hommes les plus riches de France, et 
l'ami particulier du régent. Il venait à Madrid pour une 
mission intime. On le traitait en ambassadeur; il avait 
une cour. 

a Tous les matins, le petit Jean-Marie venait me ra- 
conter ce qui se disait dans le quartier. Le prince était 
beau, le prince avait de belles maîtresses, le prince jetait 
les millions par la fenêtre. Ses compagnons étaient tous 
de jeunes fous qui faisaient dans Madrid des équipées 
nocturnes, escaladant les balcons, brisant les lanternes, 
défonçant les portes et battant les tuteurs jaloux. 

a II y en avait un qui avait dix-huit ans à peine, un 
démon ! il se nommait le marquis de Ghaverny. 

« On le disait frais et rose comme une jeune fille, et 
l'air si doux! de grands cheveux blonds sur un front 
blanc, une lèvre imberbe, des yeux espiègles comme 
ceux des jeunes filles. C'était le plus terrible de tous! Ce 
chérubin troublait tous les cœurs des senoritas de 
Madrid. 

« Par lés fentes de ma jalousie, moi, je voyais parfois, 
sous les ombrages de ce beau jardin d'Ossuna,. un jeune 
gentilhomme à la mine élégante, à la tournure un peu 
efféminée, mais ce ne pouvait être ce diablotin de Cha- 
verny. Mon petit gentilhomme avait l'apparence si sage 
et si modeste! Il se promenait dès le matin. Ce Cha- 
verny, lui, devait se lever tard, après avoir passé la 
nuit à mal faire. 

a Tantôt sur un banc, tantôt couché dans l'herbe, 
tantôt allant pensif et la tête inclinée, mon petit gentil- 
homme avait presque toujours un livre à la main. C'était 
tm adolescent studieux. 
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« Ce Chaverny ne se fût pas ainsi embarrasse d'un 
livre! 

« 11 y avait là impossibilité. Ce petit gentilhomme était 
exactement l'opposé de M. le marquis de Chaverny, à 
moins que la renommée n'eût déplorablement calomnié 
monsieur le marquis. 

a La renommée n'avait eu garde. Mais mon petit 
gentilhomme était cependant bien le marquis de Cha- 
verny. 

« Le diablotin, le démon ! Je crois que je l'aurais aimé 
si Henri n'eût point été sur terre. 

« Un bon cœur, ma mère, un cœur perdu par ceux 
qui égaraient sa jeunesse, mais noble encore, ardent et 
généreux. Je pense que le vent avait dû soulever par 
hasard un coin de ma jalousie, car il m'avait vue, et, 
depuis lors, il ne quittait plus le jardin. 

« Ah ! certes, je lui ai épargné bien des folies ! Dans 
le jardin, il était doux comme un petit saint. Tout au 
plus s'enhardissait-il parfois jusqu'à baiser une fleur 
cueillie qu'il lançait ensuite dans la direction de ma 
fenêtre. 

« Une fois, je le vis venir avec une sarbacane : il visa 
ma jalousie, et très-adroitement il fît passer un petit 
billet à travers les planchettes. 

« Le charmant petit billet, si vous saviez, ma mèret 
H voulait m'épouser, et me disait que j'arracherais une 
àme à l'enfer. J'eus grand'peine à me retenir de ré- 
pondre, car c'eût été là une bonne œuvre. Mais la pen- 
sée d'Henri m'arrêta, et je ne donnai même pas signe de 
vie. 

t Le pauvre petit marquis attendit' longtemps, les 
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yeux fixés sur ma jalousie, puis je le vis essuyer sa pau- 
pière, où sans doute il y avait des larmes. Mou cœur se 
serra, mais je tins bon. 

« Le soir de ce jour, j'étais au balcon de la tourelle en 
colimaçon qui flanquait notre maison, à l'angle de la 
calle Real. Le balcon avait vue sur la grande rue et sur 
la ruelle obscure. Henri tardait ; je l'attendais j'entendis 
tout à coup que l'on parlait ;\ voix basse dans la ruelle. 
Je me tournai. J' aperçu deux ombres le long du mur : 
Henri et le petit marquis. Les voix bientôt s'élevèrent. 

« — Savez-vous à qui vous parlez, l'ami ? dit fière- 
ment Gbaverny. Je suis le cousin de M. le prince de 
Gonzague ! 

« A ce nom, l'épée d'Henri sembla sauter d'elle-même 
hors du fourreau. 

« Gbaverny dégaina de même, et se mit en garde 
d'un petit air crâne. La lutte me sembla ai dispropor- 
tionnée, que je ne pus m'empècher de crier : 

« — Henri ! Henri! c'est un enfant 1 

« Henri baissa aussitôt son épée. Le marquis de Cha- 
verny me salua, et je l'entendis qui disait : 

« — Nous nous retrouverons ! 

« J'eus peine à reconnaître Henri quand il rentra 
l'instant d'après. Sa figure était toute bouleversée. Au 
lieu de me parler, il se promenait à grands pas dans la 
chambre. 

« — Aurore, me dit-il enfin d'une voix changée, je ne 
suis pas votre père. 

<( Je le savais bien. Je crus qu'il allait poursuivre, et 
j'étais tout oreilles. U se tut. Il reprit sa promenade. Je 
le vis qui essuyait son front en auôut. 
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a — Qu'avez- vous donc, mon ami? demandai-je bien 
doucement. 

a Au 'lieu de répondre, il interrogea lui-même et me 
dit: 

« — Connaissez-vous ce gentilhomme? 

« Je dus rougir un peu en répondant. 

a — Non, bon ami, je ne le connais pas. 

« Et pourtant, c'était la vérité. Henri reprit après un 
silence : 

« — Aurore, je vous avais priée de tenir vos jalousies 
closes. 

« Il ajouta, non sans une certaine nuance d'amertume 
dans la voix : 

« — Ce n'était pas pour moi, c'était pour vous. 

« J'étais piquée ; je répondis : 

« — Ai-je donc commis quelque crime pour être obli- 
gée de me cacher toujours ainsi? 

« — Ah I fit-il en se couvrant le visage de ses mains, 
cela devait venir! Que Dieu ait pitié de moi! 

a Je compris seulement alors que je l'avais blessé. Les 
larmes inondèrent ma joue. 

o — Henri, mon ami, m'écriai -je, pardonnez-moi, 
pardonnez-moi ! 

(( — Et que faut-il vous pardonner, Aurore? s'écria-t-il 
en relevant sur moi son regard étincelant. 

« — La peine que je vous ai faite, Henri. Je vous vois 
triste, je dois avoir tort. 

« Il s'arrêta tout à coup pour me regarder encore. 

« — Il est temps ! murmura-t-il. 

a Puis il vint s'asseoir auprès de moi. 

« — Parlez franchement et ne craignez rien. Aurore. 
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dit-fl} je ne veux qu'une chose en ce monde, votre 
bouheur* Anriez-vous quelque peine à quitter le séjour 
de Madrid? 

« — Avec vous? demandai-je. 

« — Avec moi. 

« — Partout où vous serez, ami, répondis-je lente- 
ment et en le regardant bien en face, j'irai avec plaisir. 
J'aime Madrid parce que vous y êtes, 

« Il me baisa la main. 

« — Mais, fit-il avec embarras, ce jeune homme?... 

« Je mis ma main sur sa bouche en riant. 

« — Je vous pardonne, ami, l'interrompis-je; mais 
n'ajoutez pas un mot, et, si vous le voulez, partons. 

a Je vis ses yeux qui devenaient humides. Ses bras 
faisaient effort pour ne point s'ouvrir. Je crus que son 
émotion allait l'entraîner. Mais il est fort contre lui- 
même. Il me baisa la main une seconde fois, en disant 
avec une bonté toute paternelle : 

<( — Puisque cela ne vous contrarie point, Aurore* 
nous allons partir ce soir même. 

« — Et c'est sans doute pour moi, m'écriai-je avec 
une véritable colère, non point pour vous ! 

a — Pour vous, non point pour moi, répondit-il en 
prenant congé. 

« II sortit. Je fondis en larmes. 

« — Ah! me disais-je, il ne m'aime pas, il ne m'ai- 
mera jamais! 

« Cependant..: 

« Hélas! on cherché & se tromper soi-même. Il me 
chérit comme si j'étais sa fille. Il m'aime pour moi, non 
pour lui. Je mourrai jeune* 

J. SO* 
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« Le départ fut fixé à dix heures de nuit. Je devais 
monter en chaise de poste avec Françoise. Henri devait 
nous escorter en compagnie de quatre espadins. Il était 

riche. 

« Pendant que je faisais mes malles, le jardin d'Ossuna 
s'illuminait. M. le prince de Gonzague donnait une 
grande fête, cette nuit-là. J'étais triste et découragée. 
La pensée me vint que les plaisirs de ce monde brillant 
tromperaient peut-être ma peine. Vous savez cela, vous, 
ma mère : sont-elles soulagées, celles qui souffrent et 
peuvent se réfugier dans ces joies? 

« Je vous parle maintenant de choses toutes récentes. 
C'était hier. Quelques mois se sont à peine écoulés de- 
puis que nous avons quitté Madrid. Mais le temps m'a 
semblé long. Il y a quelques chose entre mon ami et moi. 
Oh ! que j'aurais besoin de votre cœur pour y verser le 
mien, ma mère! 

« Nous partîmes à l'heure dite, pendant que l'orchestre 
jetait ses premiers accords sous les grands orangers du 
palais. Henri chevauchait à la portière. Il me dit : 
a — Ne regrettez-vous rien, Aurore? 
a — Je regrette mon ami d'autrefois, répondis-je. 
a Notre itinéraire était fixé d'avance. Nous allions en 
droite ligne à Saragosse, pour gagner de là les fron- 
tières de France, franchir les Pyrénées vis-à-vis de Ve- 
nasque, et redescendre à Bayonne, où nous devions 
prendre la mer et retenir passage pour Ostende. 

a Henri avait besoin de faire cette pointe en France; 
il devait s'arrêter dans la vallée de Louron, entre Loi 
et Bagnères-de-Luchon, 
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c De Madrid à Saragosse, aucun accident ne marqua 
notre voyage. Même absence d'événements de Saragosse 
à la frontière. Et, sans la visite que nous fîmes au vieux 
château de Caylus, après avoir passé les monts, je n'au- 
rais plus rien à vous dire, ma mère. 

« Mais, sans que je puisse expliquer pourquoi, cette 
visite a été Tune des pages les plus émouvantes de ma 
vie. Je n'ai couru aucun danger, à proprement parler ; 
rien ne m'y est advenu, et pourtant, dussé-je vivre cent 
ans, je me souviendrai des impressions que ce lieu a 
fait naître en moi. 

a Henri voulait s'entretenir avec un vieux prêtre 
nommé dom Bernard, et qui avait été chapelain de 
Caylus sous le dernier seigneur de ce nom. 

a Une fois passée la frontière, nous laissâmes Françoise 
et Jean-Marie dans un petit village au bord de la Gla- 
rabide. Nos quatre espadins étaient restés de l'autre 
côté des Pyrénées. Nous nous dirigeâmes seuls, Henri 
et moi à cheval, vers la bizarre éminence qu'on appelle 
dans le pays le Hachaz, et qui sert de base à la noire 
forteresse. 

« C'était par une matinée de février, froide, triste, 
mais sans brume. Les sommets neigeux que nous avions 
traversés la veille détachaient à l'horizon, sur le ciel 
sombre, l'éclatante dentelle de leurs crêtes. A l'orient, 
un soleil pâle brillait et blanchissait encore les pics cou- 
verts de frimas. 

« Le vent venait de l'ouest et amenait lentement les 
grands nuages, suspendus comme un terne rideau der- 
rière la chaîne des Pyrénées. 

« Nous voyions se dresser devant nous, repoussé par 
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le ciel blafard de l'est, et debout sur son piédestal géant, 
ce noir colosse de granit, le château de Caylus-Tar- 
rides. 

a On chercherait longtemps avant de trouver nn édi- 
fice qui parle plus éloquemment des lugubres grandeurs 
du passé. Au temps jadis, il était là comme une senti- 
nelle, ce manoir assassin et pillard; il guettait le voya- 
geur passant dans la vallée. Ses fauconneaux muets et 
ses meurtrières silencieuses avaient alors une voix; les 
chênes ne croissaient pas dans ses murs crevassés; ses 
remparts n'avaient point ce glacial manteau de lierre 
mouillé, ses tourelles montraient encore leurs menaçants 
créneaux, cachés aujourd'hui par cette couronne rou- 
geàtre ou dorée que leur font les giroflées et les énor- 
mes touffes de gueules-de-loup. Rien qu'à le voir, l'es- 
prit s'ouvre à mille pensées mélancoliques ou terribles. 
C'est grand, c'est effrayant. Là dedans, personne n'a ja- 
mais dû être heureux. 

a Aussi le pays est plein de légendes noires comme de 
l'encre. A lui tout seul, le dernier seigneur, qu'on appe- 
lait Gaylus-Verrou, a tué, dit-on, ses deux femmes, sa 
fille, son gendre, etc. Les autres, ses ancêtres, avaient 
fait de leur mieux avant lui. 

a Nous arrivâmes au plateau du Hachaz par une route 
étroite et tortueuse, qui autrefois aboutissait au pont- 
levis. 11 n'y a plus de pont-levis. On voit seulement les 
débris d'une passerelle en bois dont les poutres vermou- 
lues pendent dans le fossé. A la tète du pont est une 
petite Vierge dans sa niche. 

« Le château de Caylus est maintenant inhabité. 11 a 
ooi" gardien un vieillard grondeur et d'abord repous- 
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fiant, qui est à demi scurd et tout à fait aveugle. Il nous 
dit que le maître actuel n'y était pas venu depuis seize 
ans. 

« C'est le prince Philippe de Gonzague. Remarquez- 
vous ma mère, comme ce nom semble me poursuivre 
depuis quelque temps? 

« Le vieillard apprit à Henri que dom Bernard, l'an- 
cien chapelain de Gaylus, était mort depuis plusieurs 
années. Il ne voulut point nous laisser voir l'intérieur du 
château. 

« Je pensais que nous allions retourner dans la vallée; 
il n'en fut rien, et je dus bientôt m'apercevoir que ce 
lieu rappelait à mon ami quelque tragique et touchant 
souvenir. 

te nous nous rendîmes pour déjeuner au hameau de 
Tarrides, dont les dernières maisons touchent presque les 
douves du manoir. La maison la plus proche des douves 
et de cette ruine de pont dont je vous ai parlé était jus » 
tement une auberge. Nous nous assîmes sur deux esca- 
belles, devant une pauvre table en bois de hêtre, et une 
femme de quarante à quarante-cinq ans vint nous ser- 
vir. 

« Henri la regarda attentivement. 

a — Bonne femme, lui dit-il tout-à-coup, vous étiez 
déjà ici la nuit du meurtre? 

« Elle laissa tomber un broc de vin qu'elle tenait à 
la main. Puis, fixant sur Henri son œil plein de dé- 
fiance : 

c — Oh! oh! fit-elle, pour en parler, vous, est-ce que 
Vous y étiez aussi? 

«J'avais froid dans les veines, mais une curiosité 
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invincible me tenait. Que s'était-il donc passé en ce 
lieu? 

« — Peut-être, répliqua Henri; mais cela ne vous im- 
porte point, bonne femme. Il y a des choses que je 
veux savoir. Je payerai pour cela. 

« Elle ramassa son broc en grommelant ces étranges 
paroles : 

a — Nous fermâmes nos portes à double tour et les 
volets de nos croisées. Le mieux est de ne rien voir dans 
ces affaires-là. 

a — Combien trouva-t-on. de morts dans le fossé le 
lendemain? demanda Henri. 

a — Sept, en comptant le jeune seigneur. 

a — Et la justiee vint-elle? 

a — Le bailli d'Argelès, et le lieutenant criminel de 
Tarbes, et d'autres. Oui, oui, la justice vint, la justice 
vient toujours assez, mais elle s'en retourne. Les juges 
dirent que notre vieux monsieur avait eu raison, à cause 
de cette petite fenètre-là qu'on avait trouvée ouverte. 

a Elle montrait du doigt une fenêtre basse, percée 
dans la douve même, sous l'assise chancelante du 
pont. 

a Je compris que les gens de justice accusèrent le 
jeune seigneur défunt d'avoir voulu s'introduire dans le 
château par cette voie. Niais pourquoi? La vieille femme 
répondit elle-même à cette question que je m'adres- 
sais. 

« — Et parce que, acheva-t-elle, notre jeune demoi- 
selle était riche. 

« C'était une lamentable histoire racontée en quel* 
ques paroles. Cette fenêtre basse me fascinait» Je 
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n'en pouvais détacher lés yeux. Là, sans doute, s'étaient 
donné les rendez-vous d'amour. Je repoussai l'assiette 
de bois qu'on avait placée devant moi. Henri fit de 
même. Il paya notre repas et nous sortîmes de l'auberge. 
Devant la porte passait un chemin qui conduisait dans 
les douves. Nous prîmes ce chemin. La bonne femme 
nous suivait. 

a — Ce fut là, dit-elle en montrant le poteau qui 
faisait une des assises du pont du côté du rempart, ce fut 
là que le jeune seigneur déposa son enfant. 

« — Ah! m'écriai-je, il y avait un enfant! 

a Le regard qu'Henri tourna vers moi fut extraordi- 
naire, et je ne puis encore le définir. Parfois, mes pa- 
roles les plus simples lui causaient ainsi des émotions 
soudaines et qui me paraissaient n'avoir point de mo- 
tif. 

a Gela donnait carrière à mon imagination. Je passais 
ma vie à chercher en vain le mot de toutes ces énigmes 
qui étaient autour de moi. 

o Ma mère, on se moque volontiers des pauvres orphe- 
lines qui voient partout un indice de leur naissance. 
Moi, je vois dans cet instinct quelque chose de providen- 
tiel et de souverainement touchant. Eh bien ! oui, notre 

m 

rôle est de chercher sans cesse et de ne nous point lasser 
dans notre tâche difficile et ingrate. Si l'obstacle que 
nous avons soulevé à demi retombe et nous terrasse, 
nous nous redressons plus vaillantes, jusqu'à l'heure où 
le désespoir nous prend. Cette heure-là, c'est là mort. 
Que d'espoirs trompés avant que cette heure arrive 1 que 
de chimères! que de déceptions! 

« Le regard d'Henri semblait me dire & 
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a — L'enfant, Aurore, c'était vous! » 
a Mon cœur battit, et ce fat avec d'autres yeux que je 
regardai le vieux manoir. 

a Mais, tout de suite après, Henri demanda : 
« — Qu'est devenu l'enfant? 
« Et la bonne femme répondit. 
« — 11 est mort! » 



IV 



METTANf IJB ODY 



m Le fond des douves était une prairie. Du point oh 
nous étions, au-delà de l'arche brisée du pont de bois, 
on voyait s'abaisser la lèvre du fossé qui découvrait le 
petit village de Tarrides et les premières futaies de la 
forêt d'Ens. A droite, par-dessus le rempart, la vieille 
chapelle de Caylus montrait sa flèche aiguë et den- 
telée. 

a Henri promenait sur ce paysage un long et mélan- 
colique regard. Il semblait parfois s'orienter. Son épée, 
qu'il tenait à la main comme une canne, traçait de» 
k U 
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lignes dans l'herbe. Sa bouche remuait comme s'il se 
fût parlé à lui-même. Il désigna enfin du doigt l'endroit 
où j'étais debout, et s'écria : 

« — C'est là; ce doit être là. 

c _ Oui, dit la bonie femme, c'est là que nous trou 
vâmes étendu le corps du jeune seigneur. 

« Je me reculai en frissonnant de la tête aux oieds 

« Henri demanda : 

« — Que fit-on du corps? 

c — j'ai ouï dire qu'on remmena à Paris pour être 
enterré au cimetière Saint-Magloire. 

"a — Oui, pensa tout haut Henri, Saint-Magloire était 
fief de Lorraine. 

a Ainsi, ma mère, ce pauvre jeune seigneur, mis à 
mort dans cette terrible nuit, était de la noble maison 
de Lorraine. 

a Henri avait la tète penchée sur sa poitrine. Il rêvait. 
De temps en temps, je voyais qu'il me regardait à la dé- 
robée. Il essaya de monter le petit escalier placé à la tète 
du pont ; mais les marches vermoulues cédèrent sous ses 
pieds. Il revint vers le rempart, et, du pommeau de son 
épée, il éprouva les contrevents de la fenêtre basse. 

a La bonne femme, qui le suivait comme un cicérone, 
dit: 

a — C'est solide et doublé de fer. On n'a pas ouvert 
la fenêtre depuis le jour où les magistrats vinrent. 

a — Et qu'entendîtes-vous cette nuit-là, bonne femme, 
demanda Henri, à travers vos volets fermés? 

« — Ah! seigneur Dieu! mo£ gentilhomme, tous les 
démons semblaient déchaînés sous le rempart. Nous ot 
pûmes fermer l'œil. Les brigands étaient venus boirt 



LE BOSSU OU LE PETIT PARISIEN 363 

chez nous dans la journée. J'avais dit en me couchant : 
«Que Dieu prenne en sa garde ceux qui ne verront 
« point demain le lever du soleil! d Nous entendîmes un 
grand bruit de fer, des cris, des blasphèmes, et deux 
voix mâles qui disaient de temps en temps : « J'y 
suis! » 

« Un monde de pensées s'agitait en moi, ma mère. Je 
connaissais ce mot ou cette devise. Dès mon enfance, je 
l'avais entendu sortir de la bouche d'Henri, et je l'avais 
retrouvé traduit en langue latine sur les sceaux qui fer- 
maient cette mystérieuse enveloppe que mon ami con- 
servait comme un trésor. 

« Henri avait été mêlé à tout ce drame. Gomment? 
Lui seul eût put me le dire* 

« ... Le soleil descendait à l'horizon quand nous 
reprîmes le chemin de la vallée. J'avais le cœur serré. 
Je me retournai bien des fois pour voir encore le sombre 
géant de granit, debout snr son énorme base. 

« Cette nuit, je vis des fantômes : une femme en deuil, 
portant un petit enfant dans ses bras et penchée au- 
dessus d'un pâle jeune homme qui avait le flanc ou- 
vert. 

« Etait-ce vous, ma mère? 

a Le lendemain, sur le pont du navire qui devait nous 
porter, à travers l'Océan et la Manche, jusqu'aux rivages 
de Flandre, Henri me dit : 

« — Bientôt 1 vous saurez tout, Aurore. Fasse Dieu 
que vous en soyez plus heureuse ! 

« Sa voix était triste, en disant cela. Se pourrait-il 
que le malheur me vint avec la connaissance de ma 
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famille! Dùt-ce être la vérité, je veux vous connaître, 
ma mère... 

« Nous débarquâmes à Ostende. A Bruxelles, Henri 
reçut une large missive cachetée aux armes de France. 
Le lendemain, nous partîmes pour Paris. 

c U faisait noir déjà quand nous franchîmes l'aro-de- 
triomphe qui borne la route de Flandre et commence 
la grande ville. J'étais en chaise avec Françoise. Henri 
chevauchait au-devant de nous. Je me recueillais en 
moi-même, ma mère. Quelque chose me disait : « Elle 
est là ! » 

a Vous êtes à Paris, ma mère, j'en suis sûre. Je recon- 
nais l'air que vous respirez. 

« Nous descendîmes une longue rue, bordée de mai- 
sons hautes et grises; puis nous entrâmes dans une 
ruelle étroite qui nous conduisit au devant d'une église 
qu'un cimetière entourait. J'ai su depuis que c'étaient 
l'église et le cimetière Saint-Magloire. 

a En face s'élevait un grand hôtel d'aspect fier et sei- 
gneurial, l'hôtel de Gonzague. 

a Henri mit pied à terre et vint m'offrir la main pour 
descendre. Nous entrâmes dans le cimetière. Au revers 
de l'église, un espace, clos par une simple grille de bois, 
contient une rotonde ouverte où se voient plusieurs 
tombes monumentales à travers les arcades. 

<c Nous franchîmes la grille de bois. Une lampe pen- 
due à la voûte éclairait faiblement la rotonde. Henri 
s'arrêta devant un mausolée de marbre sur lequel était 
sculptée l'image d'un jeune homme. Henri mit un long 
baiser au front de la statue. Je l'entendis qui disait avee 
des larmes dans la voix : 
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« — Frère, me voici. Dieu m'est témoin que j'ai ac- 
compli ma promesse de mon mieux. 

a Un bruit léger se fit derrière nous. Je me retournai. 
La vieille Françoise Berrichon et Jean-Marie son petit- 
fils étaient agenouillés dans l'herbe, de l'autre côté de 
la grille de bois. Henri était aussi agenouillé. Il pria si- 
lencieusement et longtemps. En se relevant, il me 
dit: 

« — Baisez cette image, Aurore. 

a J'obéis et je demandai pourquoi. Sa bouche s'ou- 
vrit pour me répondre; puis il hésita; puis il dit 
enfin : 

a — Parce que c'était un noble cœur, ma fille, et parce 
que je l'aimais! 

« Je mis un second baiser au front glacé de la statue. 
Henri me remercia en posant ma main eontre son 
cœur. 

« Gomme il aime, quand il aime, ma mère ! Peut-être 
est-il écrit qu'il ne peut pas m'aimer. 

« Quelques minutes après, nous étions dans la maison 
où j'achève de vous écrire ces lignes, ma mère chérie. 
Henri l'avait fait retenir d'avance. 

« Depuis que j'en ai franchi le seuil, je ne l'ai plus 
quittée. 

a Je suis là plus seule que jamais, car Henri a plus 
d'affaires à Paris qu'ailleurs. C'est à peine si je le vois 
aux heures des repas. Il m'est défendu de sortir. Je 
dois prendre des précautions pour me mettre à la 
croisée. 

« Ah ! s'il était jaloux, ma mère, comme je serais 
heureuse de lui obéir, de me voiler, de me cacher, de 

!• a* 
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me garder toute à lui 1 Mais je me souviens de la phrase 
de Madrid : 

< — Ce n'est pas pour moi, c'est pour vous. 

« Ce n'est pas pour lui, ma mère; on est jaloux seule- 
ment de celle qu'on aime. 

a Je suie seule. A travers mes rideaux baissés, je vois 
la foule affairée et bruyante. Tous ces gens sont libres. 
Je vois les maisons de l'autre côté de la rue. À chaque 
étage il y a une famille, des jeunes femmes qui ont de 
beaux enfants souriants. Elles sont heureuses. Je vois 
encore les fenêtres du Palais-Royal, bien souvent éclai- 
rées, le soir, pour les fêtes du régent. Les dames de U 
cour passent dans leurs chaises avec de beaux cavaliers 
aux portières. J'entends la musique des danses. Parfois 
mes nuits n'ont point de sommeil. Mais, si seulement il 
me fait une caresse, s'il lui échappe une douce parole, 
j'oublie tout cela, ma mère, et je suis heureuse. 

« J'ai l'air de me plaindre. N'allez pas croire, ma 
mère, qu'il me manque quelque chose. Henri me comble 
toujours de bontés et de prévenances. S'il est froid 
avec moi depuis longtemps, peut-on lui en faire un 
crime 1 

« Tenez, ma mère, une idée m'est venue parfois. J'ai 
pensé, car je connais la chevaleresque délicatesse de son 
cœur, j'ai pensé que ma race était au-dessus de la sienne; 
ma fortune aussi peut-être. Gela l'éloigné de moi. Il a 
peur de m'aimer. 

« Oh! si j'étais sûre de cela, comme je renoncerais i 
ma fortune, comme je foulerais au pieds ma noblesse 1 
Que sont donc les avantages de la naissance auprès des 
joies du cœur? 
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« Est-ce que je vous aimerais moins, ma) pière, si 
vous étiez une pauvre femme 1 

« ... 11 y a deux jours, le bossu vint le voir. Mais je 
ne vous ai pas parlé encore de ce gnome mystérieux, le 
seul être qui ait entrée dans notre solitude. Ce bossu 
vient chez nous à toute heure, c'est-à-dire chez Henri, 
dans l'appartement $u premier éta^e. On le voit entrer 
et sortir.' Les gens du quartier le regardent un peu 
comme un lutin. Jamais on n'a vu Henri et lui ensemble, 
et ils ne se quittent pas! Tel est le mot des commères de 
la rue du Chantre. 

« Par le fait, jamais liaison ne fut plus bizarre et plus 
mystérieuse. Nous mêmes, j'entends Françoise, Jean- 
Marie et moi, nous n'avons jamais aperçu réunis ces 
deux inséparables. Ils restent enfermés des journées en- 
tières dans la chambre du haut, puis l'un d'eux sort, tandis 
que l'autre reste à la garde de je ne sais quel trésor in- 
connu. Gela dure depuis quinze grands jours que nous 
sommes arrivés, et, malgré les promesses d'Henri, je 
n'en sais pas plus qu'à la première heure. 

« Je voulais donc vous dire : le bossu vint voir Henri 
l'autre soir; il ne ressortit point. Toute la nuit, ils res- 
tèrent enfermés ensemble. Le lendemain, Henri étgit 
plus triste. En déjeunant, 1$ conversation tomba sur les 
grands seigneurs et les grandes dames. Henri dit avec 
une amertune profonde : 

« — Ceux qui sonjt placés trop haut ont le vertige. I 
ne faut pas compter sur la reconnaissance des princes. 
Et d'ailleurs, interrompit-il en baissant les yeux, quel 
service peut-on payer avec cette jnonnaiç odieuse, la re- 
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connaissance? Si la grande dame pour qui j'aurais ris- 
qué mon honneur et ma vie ne pouvait pas m'aimer, 
parce qu'elle serait en haut et moi en bas, je m'en irais 
si loin, que je ne saurais même pas si elle m'insulte de 
sa reconnaissance. 

« Ma mère, je suis sûre que le bossu lui avait parlé 
de vous. 

o Ah! c'est que c'est bien vrai. Il a risqué pour votre 
fille son honneur et sa vie. Il a fait plus, beaucoup plus : 
il a donné à votre fille dix-huit années de sa fière jeu- 
nesse. Avec quoi payer cette largesse inouïe? 

« Ma mère! ma mère! comme il se trompe, n'est-ce 
pas? Comme vous l'aimerez, comme vous me méprise- 
riez, si tout mon cœur, sauf la part qui est à vous, 
n'était pas à lui! Je n'osais dire cela, parce que, en sa 
présence, quelque chose me retient souvent de parler. 
Je sens que je redeviens timide autrement, mais bien 
plus qu'au temps de mon enfance. 

a Mais cène serait pas de l'ingratitude, cela; ce serait de 
l'infamie! Mais je suis à lui; il m'a sauvée, il m'a faite. 
Sans lui, que serais-je? Un peu de poussière au fond 
d'une pauvre petite tombe. 

a Et quelle mère, fût-elle duchesse et cousine du 
roi, quelle mère ne serait donc orgueilleuse d'avoir pour 
gendre le chevalier Henri de Lagardère, le plus beau, le 
plus brave, le plus loyal des hommes? 

« Certes, je ne suis qu'une pauvre entant : je ne puis 
juger les grands de la terre, je ne les connais pas ; mais, 
s'il y avait parmi ces grands seigneurs et ces grandes 
dames un cœur assez perdu, une ftme assez pervertie 
pour me dire & moi. Aurore \ 
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« — Oublie Henri, ton ami... 

« Tenez, ma mère, cela me rend folle! une idée extra- 
vagante vient de me donner la sueur froide. Je me suis 
dit : Si ma mère... 

a Mais Dieu me garde d'exprimer cela par des paroles. 
Je croirais blasphémer. 

a Oh 1 non, vous êtes telle que je vous ai rêvée et ado- 
rée, ma mère. J'aurai de vous des baisers et puis des 
sourires. Quel que soit le grand nom que le ciel vous ait 
donné, vous avez quelque chose de meilleur que votre 
nom, c'est votre cœur. La pensée que j'ai eue vous ou- 
Irage, et je me mets à vos genoux pour avoir mon 
pardon. 

a Tenez, le jour me manque; je quitte la plume et je 
ferme les yeux pour voir votre doux visage dans mon 
rêve. Venez, mère bien-aimée, venez!... » 

C'étaient là les dernières paroles du manuscrit 
d'Aurore. Ces pages, sa meilleure compagnie, elle 
lea aimait. En les renfermant dans sa cassette, elle leur 
dit: 

— • A demain 1 

La nuit était tout à fait venue. Les maisons s'éclai- 
raient de l'autre côté de la rue Saint-Honoré. La porte 
s'ouvrit bien doucement, et la figure simplette de Jean- 
Marie Berrichon se détacha en noir sur le lambris plus 
clair de la pièce voisine, où il y avait une lampe. 

Jean-Marie était le fils de ce page mignon que nous 
vîmes, aux premiers chapitres dp. cette histoire, apporter 
la lettre de Nevers au chevalier de Lagardère. Le page 
était mort soldat; sa vieille mère n'avait plus qu'un 
T)elit-iil»t 



> 
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— Notre demoiselle, dit Jean-Marie, grand'maman 
demande comme ça s'il faut mettre le couvert ici ou dans 
la salle. 

— Quelle heure est-il doncl fit Aurore réveillée en 
sursaut. 

— L'heure du souper, notre demoiselle, répondit 
Berrichon. 

— Comme il tarde ! pensa Aurore. 
Puis elle ajouta : 

— Mets le couvert ici. 

— Je veux bien, notre demoiselle. 

Berrichon apporta la lampe, qu'il pesa sur la 
cheminée. Du fond de la cuisine, qui était au bout 
de la salle, la voix mâle de la vieille Françoise 
s'éleva : 

— Les rideaux ne sont pas bien fermés, petiot, dit- 
elle; rapproche-les! 

Berrichon haussa un petit peu les épaules, tout en se 
hâtant d'obéir. 

— Ma parole, grommela-t-il, on dirait que nous avons 
peur des galères ! 

Berrichon était un peu dans la position d'Aurore. Il 
ignorait tout et avait grande envie de savoir. 

— Tu es sûr qu'il n'est pas rentré par l'escalier? de- 
manda la jeune fille. 

— Sûr? répéta Jean-Marie. Est-ce qu'on est jamais 
sûr de rien chez nous? J'ai vu entrer le bossu sur le tard. 
J'ai été écouter. 

— Tu as eu tort, interrompit Aurore sévèrement. 

— Histoire de savoir si maître Louis était arrivé. 
Quant à être curieux, pas de ça! 
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— Et tu n'as rien entendu? 

— Rien de rkn. 

Il étendait la nappe sur la table. 

— Où peut-il être allé? se demandait cependant Au- 
rore. 

— Ah ! dame, fit Berrichon, il n'y a que le bossu pour 
savoir ça, notre demoiselle, et c'est bien drôle tout de 
même de voir un homme si droit que M. le chevalier, je 
veux dire maître Louis, fréquenter un bancroche, tortu 
comme un tire-bouchon! Nous autres, nous n'y voyons 
que du feu, c'est certain. Il va, il vient par sa porte de 
derrière. 

— N'est-il pas le maître? interrompit encore la jeune 
fille. 

— Ppur ça, il est maître, répliqua Berrichon; le 
maître d'entrer, le maître de sortir, le maître de se ren- 
fermer avec son singe, et il ne s'en gène pas, non ! 
N'empêche que les voisins jasent pas mal, notre de- 
moiselle. 

— Vous causez trop avec les voisins, Berrichon, dit 
Aurore, 

— Moi! se récria l'enfant. Ah! Seigneur Dieu, si on 
peut dire! Alors, je suis un bavard, pas vrai? Merci. Dis 
donc, grand'mère, continua-t-il en mettant sa blonde 
tète à là porte, voilà que je suis un bavard! 

— Je sais ça depuis longtemps, peliot, repartit la brave 
femme; et un paresseux aussi. 

Berrichon se croisa, les bras sur la poitrine. 

— Bon ! fit-il, ah ! dame, voilà qui est bon ! Alors, 
faut me pendre, si j'ai tous les vices, ce sera plus tôt 
fait. Moi qui jamais, au grand jamais, ne dis un mot ù 
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personne. En passant, j'écoute le monde, voilà font. 
Est-ce un péché? Et je vous promets qu'ils en disent! 
Mais pour me mêler à la conversation de tous ces échop- 
piez, fi donc 1 je tiens mon rang. Quoique ça, reprit-il 
plus bas, qu'on a bien de la peine à s'empêcher, quand 
le monde vous font des questions. 

— On t'a donc fait des questions, Jean-Marie? 

— En masse, notre demoiselle. 

— Quelles questions 1 

— Des questions bien embarrassantes, allez. 

— Mais enfin, dit Aurore avec impatience, que fa-t-on 
demandé? 

Berrichon se mit à rire d'un air innocent. 

— On m'a demandé tout, répliqua-t-il; ce que noir 
sommes, ce que nous faisons, d'où nous venons, où nous 
allons, votre âge, l'âge de M. le chevalier, je veux dire 
maître Louis, si nous sommes Français, si nous sommes 
catholiques, si nous comptons nous établir ici, si nous 
nous déplaisions dans l'endroit que nous avons quitté, si 
vous faites maigre le vendredi et le samedi, vous, made* 
moiselle, si votre confesseur est à Saint-Eustache ou à 
Saint-Germain-l'Auxerrois. 

Il reprit haleine, et continua tout d'un trait : 

— Et ci et l'autre, patati, patata; pourquoi nous 
sommes venus demeurer justement rue du Chantre, au 
lieu d'aller demeurer ailleurs; pourquoi vous ne sortes 
jamais; et, à ce sujet, M me Moyneret, la sage-femme, a 
parié avec la Guichard que vous n'aviez qu'une jambe 
de bonne; pourquoi maître Louis sort si souvent; pour- 
quoi le boss.,« Ah! s'interrompit-il, e'est le bossu qui les 
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intriafue! La mère Balahault dit qu'il a l'air d'un quel- 
qu'un qui a commerce avec le Mauvais.. • 

— Et tu te mêles à tous ces cancans, toi Berrichon! 
fit Aurore. 

— C'est ce qui vous trompe, notre demoiselle ; n'y a 
pas comme moi pour savoir garder son quant à soi. Mais 
faut les entendre, les femmes surtout. Ah! Dieu de 
Dieu! les femmes! N'y a pas à dire, je ne peux pas 
mettre tant seulement les pieds dans la rue sans avoir 
les oreilles toutes chaudes.. . «Holà! Berrichon! chéru- 
bin du bon Dieu ! me crie la regrattière d'en face, viens 
ça que je te fasse goûter de mon moust. » Elle en a du 
bon, notre demoiselle. «Tiens! tiens! fait la grosse gar- 
gotière, il humerait bien un bouillon, cet ange-là ! » 
Et la beurrière! et la qui raccommode les vielles four- 
rures ! et jusqu'à la femme du procureur, quoi! Moi, 
je passe, fier comme un valet d'apothicaire. La Guichard 
et la Moyneret, la Balahault, la regrattière d'en face, la 
beurrière, la qui rafistole les fourrures, et les autres, y 
perdent leurs peines. Ça ne les corrige pas. Ecoutez voir 
comme elles font, notre demoiselle, s'interrompit-il; ça 
va vous amuser. Voilà la Balahault, une maigre et 
noire avec des lunettes sur le nez. « Elle est tout de 
même mignonnette et bien tournée, cette enfant-là ! » 
C'est de vous qu'elle parle, a Ça a vingt ans, pas vrai, 
l'amour? — Je ne sais pas! » répondait Berrichon pre- 
nant sa grosse voix. Puis, en fausset : « Pour mignon- 
nette, elle est mignonnette; (voilà la Moyneret qui dé- 
goise) et l'on ne dirait pas que c'est la nièce d'unsimp le 
forgeron. Au fait, est-elle sa ni^ce, mon poulet? — 
Non, » fit Berrichou basse-taille* 
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Berrichon ténor po arsuivait : a Sa fille, alors, bien sûr? 
Pas vrai, minet? — Nonl » Et j'essaye de passer, notre 
demoiselle. Mais je c'en souhaite ! Elle» se mettent en 
cercle autour de moi. La Guichard, la Durand, la Morin, 
la Bertrand. « Mais, si ce n'est pas sa fille, qu'elles font, 
c'est donc sa femme, alors ? — Non. — Sa petite sœur ? — 
Non. — Comment! comment! ce n'est ni sa femme, ni sa 
sœur, ni sa fille, ni sa nièce! C'est donc une orpheline 
qu'il a recueillie... une enfant élevée par charité? — 
Non ! non! non! non ! » cria ici Berrichon à tue-tête. 

Aurore mit sa belle main blanche sur son bras. 

— Tu as eu tort, Berrichon, dit-elle d'une voix douce 
et triste; tu as menti. Je suis une enfant qu'il a recueil- 
lie, je suis une orpheline élevée par charité. 

— Par exemple! voulut se récrier Jean -Marie. 

— La prochaine fois qu'elles t'interrogeront, poursui- 
vit Aurore, tu leur répondras, cela. Je n'ai point honte. 
Pourquoi cacher les bienfaits de mon ami? 

— Mais, notre demoiselle... 

— Ne suis- je pas une pauvre fille abandonnée? conti- 
nuait Aurore en rêvant. Sans lui, sans ses bienfaits... 

— Pour le coup, s'écria Berrichon, si maître Louis, 
comme il faut l'appeler, entendait cela, il se mettrait 
dans une belle colère ! De la charité! des bienfaits! fi 
donc, notre demoiselle ! 

— Plût à Dieu qu'on ne prononçât pas d'autres paroles 
en parlant de lui et de moi! murmura la jeune iïlle, dont 
le beau front pâle prit des nuances rosées. 

Berrichon se rapprocha vivement. 

— Vous savez donc? balbutia-t-il. 

— Quoi ? demanda Aurore tremblante 
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— Dame ! notre demoiselle... 

— Parle, Berrichon, je le veux! 

Et, comme l'enfant hésitait, elle se dressa impérieuse, 

et dit : 

— Je t'ai ordonné de parler, jattends. 

Berrichon baissa les yeux, tortillant avec embarras la 
serviette qu'il tenait à la main. 

— Quoi doncl fit-il, c'est des cancans, rien que des 
cancans ! Elles disent comme çà : « Nous savons bien ! il 
est trop jeune pour être son père. Puisqu'il prend tant 
de précautions, il n'est pas son mari... » 

—Achève, dit Aurore, dont le front livide était mouillé 

de sueur. 
Dame I notre demoiselle, quand on n'est ni le père, 

ni le frère, ni le mari... 
Aurore se couvrit le visage de ses mains. 



VI! 



MAITRE LOUIS 



Berrichon se repentait amèrement déjà de ce qu'il 
avait dit. 

Il regardait avec effroi la poitrine d'Aurore soule- 
vée par les sanglots, et il pensait : 

— S'il allait entrer en ce moment 1 

Aurore avait la tête baissée. Ses beaux cheveux tom- 
baient par masses sur ses mains, au travers desquelles 
les larmes coulaient. Quand elle se redressa, ses yeux 
étaient baignés, mais le sang était revenu à ses joues. 

— Quand on n'est ni le père, ni le frère, ni te iP*ri 
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d'une pauvre enfant abandonnée, prononça-t-elle lente* 
ment, et qu'on s'appelle Henri de Lagardère. on est son 
ami, on est son sauveur et son bienfaiteur. Oh) s'écria- 
t-elle en joignant ses mains qu'elle leva vers le ciel, leurs 
calomnies mêmes me montrent combien il est au-dessus 
des autres hommes. Puisqu'on le soupçonne, c'est que 
les autres font ce qu'il n'a pas fait. Je l'aime bien, ils 
seront la cause que je l'adorerai comme un Dieu. 

— C'est çà, notre demoiselle, fit Berrichon, adorez-le, 
rien que pour les faire enrager ! 

— Henri, murmurait la jeune fille, le seul être au 
monde qui m'ait protégée et qui m'ait aimée 1 

— - Oh 1 pour vous aimer, s'écria Berrichon, qui reve- 
nait à son couvert trop longtemps négligé, ça va bien, 
c'est moi qui vous le dis. Tous les matins, nous voyons 
ça, nous deux grand'maman. « Gomment a-t-elle passé 
la nuit? Son sommeil a-t-il été tranquille? Lui avez- 
vous bien tenu compagnie hier? Est-elle triste? Sou- 
haite-t-elle quelque chose? » Et, quand nous avons pu 
surprendre un de vos désirs, il est si content, si heureux. 
Ah! dame, pour vous aimer, ça y est! 

— Oui, fit Aurore en se parlant à elle-même, il est 
bon, il m'aime comme sa fille* 

— Et encore autrement, glissa Berrichon d'un air ma- 
lin. 

Aurore secoua la tête. 

Aborder ce sujet était un si grand besoin do son 
cœur, qu'elle ne réfléchissait ni à l'âge ni à la condi- 
ion de son interlocuteur» 

Jean-Marie Berrichon, en train de mettre son couvert, 
passait à l'état de confident, 

h 83* 
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— Je suis seule, dit-elle, seule et triste topjpjjj». 

— Bah 1 riposta l'enfant, notre demoiselle, dès qu'il 
sera rentré, vous retrouverez votre sourire. 

— La nuit est venue, poursuivit Aurore, ejt j'attends 
toujours, et cela est ainsi chaque soir, depuis que npps 
sommes dans ce Paris... 

— Ah I dame, fit Berrichon, c'est l'effet de la capitale. 
La ! voilà mon couvert mis, et un peg bien* Le souper 
est-il prêt, la mère ? 

— Depuis une heure au moins, répondit te yiril or- 
gane de Françoise au fond de la cuisine. 

Berrichon se gratta l'oreille. 

— Il y a pourtant gros à parier qu'il est là-haut, fit- 
il, avec son diablo de bossu. Et ça m'ennuie de voir /pe 
notre demoiselle se fait comme ça de la peine. Si j'osais... 

Il avait traversé la salle basse. Son pted toucha la pre- 
mière marche de l'escalier qui conduisait à l'apparte- 
ment de maître Louis. 

— C'est défendu, pensa-t-il ; je n'aimerais pas 4 voir 
M. le chevalier en colère comme l'autre fois. Dieu de 
Dieu 1 Ah ça ! notre demoiselle, reprit-il en se rappro- 
chant, pourquoi donc qu'il se cache tout de même? Ça 
fait jaser. Moi d'abord, je sais que je jaserais si j'étais à 
la place des voisins, et pourtant, certes, je ne suis pas 
bavard, je dirais comme les autres : « C'est un conspira 
teur, »ou bien : a C'est un sorcier. » 

— Us disent donc cela? demanda Aurore* 
Au lieu de répondre, Berrichon se mit à rire 

— Ah! Seigneur Dieu! s'écria-t-il, s'ils savaient 
comme moi ee qu'il y a là-haut : un lit, un bahut, deux 
chaises, une épée oendue au mur, voilà tout le 
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lier. Par exemple, interrompit-i), dans la pièce fermée, 
îe ne sais pas, je n'ai vu qu'une chose. 

— Quoi done? interrompit Aurore vivement. 

— Oh ! fit Berrichon, pas la mer à boire. C'était un 
soir qu'il avait oublié de mettre la petite plaque qui 
bouche la serrure par derrière, vous savez ! 

— Je sais. Mais osas-tu bien regarder par le trou? 

— Mon Dieu ! notre demoiselle, je n'y mis point de 
malice, allez. J'étais monté pour l'appeler de votre part ; 
le trou brillait. J'y mis mon œil. 

— Et que vis-tu? 

— Je vous 4is, pas le Pérou ! Le bossu n'était pas là. 
Il n'y avait que jnaitre Louis, assis devant une table. 
Sur la table était une cassette, la petite cassette qui ne 
le quitte jamais en voyage. J'avais toujours eu envie de 
savoir ce qu'elle renfermait. Ma foi ! il y tiendrait en- 
core pas mal de quadruples pistoles ; mais ce ne sont pas 
des pistoles que maître Louis met dans sa cassette, c'est 
un paquet de paperasses, comme qui dirait une grande 
lettre carrée, avec trois cachets de cire rouge qui pen- 
dent, larges chacun comme un écu de six livres. 

Aurore reconnaissait cette description. Elle garda le 
sileDce. 

— Voilà, reprit Berrichon, et ce pa<juet-là faillit me 
coûter gros. Il parait que j'avais fait du bruit, quoique 
je sois adroit de mes pieds. Il vint ouvrir la porte. Je 
n'eus que le temps de me jeter en bas de l'escalier, et je 
•ombai sur mes reins, cpie ça me fait encore mal quand 
j'y touche. On ne ip'y reprendra plus... Mais vous, 
notre demoiselle, vous à qui tout est permis, vous 
qui ne pouvez rien craindre, je vas vous dire, j'ai- 
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merais bien qu'on soupe un peu de bonne heure pour aller 
voir entrer le monde au bal du Palais-Royal. Si vous 
montiez, si vous alliez l'appeler un petit peu avec votre 
voix si douce?... 
Aurore ne répondit point. 

— Avez-vous vu, continua Berrichon, qui n'était pas 
bavard, avez-vous vu passer, toute la journée, les voi- 
tures de fleurs et de feuillages, les fourgons de lam- 
pions, les pâtisseries et les liqueurs? 

Il passa le bout de sa langue gourmande sur ses lè- 
vres. 

— Ça sera beau! s'écria-t-il. Ah! si j'étais seulement 
là dedans, comme je m'en donnerais 1 

— Va aider ta grand'mère, Berrichon, dit Aurore. 

— Pauvre petite demoiselle, pensa-t-il en se retirant, 
elle meurt d'envie d'aller danser ! 

La tète pensive d'Aurore s'inclinait sur sa main. Elle 
ne songeait guère au bal ni à la danse. Elle se disait en 
elle-même : 

— L'appeler? à quoi bon l'appeler? Il n'y est pas, 
j'en suis sûre. Chaque jour ses absences se prolongent 
davantage. J'ai peur, interrompit-elle en frissonnant; 
oui, j'ai peur quand je réfléchis à tout cela* Ce mystère 
m'épouvante. Il me défend de sortir, de voir, de rece- 
voir personne. Il cache son nom, il dissimule ses démar- 
ches. Tout cela, je le comprends bien, c'est le danger 
d'autrefois qui est revenu, c'est l'éternelle menace au- 
tour de nous : la guerre sourde des assassins. 

— Qui sont-ils, les assassins? fit-elle après un silence ; 
ils sont puissants, ils l'ont prouvé ; ce sont ses ennemis 
implacables, ou plutôt les miens. C'est parce qu'il me 
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défend qu'ils en veulent à sa vie ! et il ne me dit rien, 
s'écria- t-elle, jamais rien! comme si mon cœur ne devait 
pas tout deviner, comme s'il était possible de fermer des 
yeux qui aiment I II entre, il reçoit mon baiser, il s'as- 
sied, il fait ce qu'il peut pour sourire. Il ne voit pas que 
son âme est devant moi toute nue, que d'un regard je 
sais lire dans ses yeux son triomphe ou sa défaite. Il se 
défie de moi ; il né veut pas que je sache l'effort qu'il 
fait, le combat qu'il livre, il ne comprend donc pas, 
mon Dieu! qu'il me faut mille fois plus de courage pour 
dévorer mes pleurs qu'il ne m'en faudrait pour partager 
sa tâche et combattre à ses côtés ! 

Un bruit se fit dans la salle basse, un bruit bien connu 
sans doute, car elle se leva tout à coup, radieuse. Ses 
lèvres s'entr'ouvrirent pour laisser passer un petit cri 
de joie. Le bruit, c'était une porte qui s'ouvrait au haut 
de l'escalier intérieur. 

Oh! que Berrichon avait bien raison! Sur ce délicieux 
visage de vierge, vous n'eussiez retrouvé en ce moment 
aucune trace de larmes, aucun reflet de tristesse. Tout 
était sourire. Le sein battait, mais de plaisir. Le corps 
affaissé se relevait gracieux et souple. C'était cette chère 
fleur de nos parterres que la nuit penche demi-flétrie 
sur sa tige, et qui s'épanouit plus fraîche et plus parfu- 
mée au premier rayon du soleil. 

Aurore s'éleva et s'élança vers son miroir. En ce mo- 
ment, elle avait peur de ne pas être assez belle. Elle 
maudissait les larmes qui battent les yeux et qui étei- 
gnent le feu diamanté des prunelles. Deux fois par jour 
ainsi elle était coquette. Mais son miroir lui dit que son 
inquiétude était vaine. Son miroir lui renvoya un sou- 
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rire si jeune, si tendre, si charmant, qu'elle remercia 
Dieu dans son cœur. 

Maître Louis descendit l'escalier. En bas des degrés, 
Berrichon tenait une lampe et l'éclairait. Maître Louis, 
quelque fût son âge, était un jeune homme. Ses che- 
veux blonds, légers et bouclés, jouaient autour d'un 
front pur comme celui d'un adolescent. Ses tempes lar- 
ges et pleines n'avaient point subi l'injure du ciel espa- 
gnol : c'était un Gaulois, un homme d'ivoire, et il fal- 
lait le mâle dessin de ses traits pour corriger ce que 
cette carnation avait d'un peu efféminé. Mais ses yeux 
de feu, sous la ligne fière de ses sourcils, son nez droit, 
arrêté vivement, sa bouche, dont les lèvres semblaient 
sculptées dans le bronze et qu'ombrageait une fine 
moustache retroussée légèrement, son menton à la 
courbe puissante, donnaient à sa tète un admirable ca- 
ractère de résolution et de force. 

Son costume entier, chausses, souhreveste et pour- 
point était de velours noir, avec des boutons de jais unis. 
11 avait la tète nue et ne portait point d'épée* 

Il était encorfe au haut de l'escalier, que son regard 
cherchait déjà Aurore. Quand il la vit, il réprima un 
mouvement. Ses yeux se baissèrent de force, et son pas, 
qui voulait se presser, s'attarda. Un de ces observateurs 
qui voient tout pour tout analyser, eut découvert peut- 
être du premier coup d'œil le secret de cet homme. Sa 
vie se passait à se contraindre. était près du bonheur 
et ne le voulait point toucher. Or, la volonjé de Attitré 
Louis était de for. Elle était assez forte pour donner 90e 
trempe stoîque à ce cœur tend**, passionné, brûlant 
comme un cœur de tome. 
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— Vous m'avez attendu, Aurore? dit-il en descendant 
les .marches. 

Françoise Berrichon vint montrer son visage haute- 
ment coloré à la porte de la cuisine. Elle dit de sa voix 
retentissante, et qui eût fait honneur à un sergent com- 
mandant l'exercice : 

— Si ça a du bon sens, maître Louis, de faire pleurer 
ainsi une pauvre enfant ! 

— Vous avez pleuré, Aurore ? dit vivement le nouvel 
arrivant. 

Il était au bas des marches. La jeune fille lui jeta ses 
bras autour du cou. 

— Henri, mon ami, fit-elle en lui tendant son front à 
baiser, vous savez bien que les jeunes filles sont folles. 
La bonne Françoise a mal vu, je n'ai point pleuré, re- 
gardez mes yeux, Henri ; voyez s'il y a des larmes. 

Elle souriait si heureuse, si pleinement heureuse, que 
maître Louis resta un instant à la contempler malgré 
lui. 

— Que m'as-tu donc dit, petiot? fit dame Françoise 
en regardant sévèrement Jean-Marie, que notre demoi- 
selle n'avait fait que pleurer? 

— Ah! dame, fit Berrichon, écoutez donc, grand*- 
maman, moi, je ne sais pas, vous avez peut-être mal 
entendu, ou bien, moi, j'ai mal vu, à moins que notre 
demoiselle n'ait pas envie qu'on sache qu'elle a pleuré. 

Ce Berrichon était une graine de bas Normand. 
Françoise traversa la chambre, portant le principal 
plat du souper. 

— N'empêche, dit-elle, que notre demoiselle est tou- 
ours seule, et que ça n'est pas une existence. 
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— Vous al«je priée de faire mes plaintes, Françoise? 
murmura Aurore, rouge de dépit. 

Maître Louis lui offrit la main pour passer dans la 
pièce où la table était servie. Ils s'assirent l'un en face de 
l'autre. Berrichon, comme c'était sa coutume, se plaça 
derrière Aurore pour la servir. Au bout de quelques mi- 
nutes employées à faire semblant de manger, maître 
Louis dit : 

— Laissez-nous, mon enfant, nous n'avons plus be- 
soin de vous. 

— Faudra-t-il apporter les autres plate? demanda 
Berrichon. 

— Non, s'empressa de répondre Aurore. 

— Alors je vais vous donner le dessert. 

— Allez ! fit maître Louis, qui lui montra la porte. 
Berrichon sortit en riant sous cape. 

— Grand'maman, dit-il à Françoise en rentrant dan», 
la cuisine, m'est avis qu'ils vont s'en dire de rudes tous 
les deux. 

La bonne femme haussa les épaules. 

— Maître Louis a l'air bien fâché, reprit Jean-Marïe. 
— - A ta vaisselle! fît Françoise; maître Louis en sait 

plus long que nous tous; il est fort comme un taureau, 
malgré sa fine taille, et plus brave qu'un lion ; mais sois 
tranquille, notre petite demoiselle Aurore en battrait 
quatre comme lui! 

— Bah! s'écria Berrichon stupéfait, elle n'a pas Taîr. 

— C'est justement! répartit îa bonne femme. 
Et, fermant la discussion, elle ajouta : 

— Tu n'as pas l'âge. A ta besogne ! 

— Vous n'êtes pas heureuse, à ce qu'il paraît, An* 
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rore ? dit maître Louis, quand Berrichon eut quitté la 
chambre à coucher. 

— Je vous vois bien rarement I répondit la jeune 
fille. 

— Et m'accusez-vous, chère enfant ? 

— Dieu m'en préserve ! Je souffre parfois, c'est vrai ; 
mais qui peut empêcher les folles idées de naître dans 
la pauvre tête d'une recluse ? Vous savez, Henri, dans 
les ténèbres, les enfants ont peur, et, dès que vient le 
jour, ils oublient leurs craintes. Je suis de même, et il 
suffit de votre présence pour dissiper mes capricieux 
ennuis. 

— Vous avez pour moi la tendresse d'une fille sou- 
mise, Aurore, dit maître Louis en détournant les yeux, 
je vous en remercie. 

— Avez-vouspour moi la tendresse d'un père, Henri? 
demanda la jeune fille. 

Maître Louis se leva et fit le tour de la table. Aurore 
lui avança d'elle-même un siège, et dit avec une jcie 
non équivoque : 

~ C'est cela ! venez ! Il y a bien longtemps que nous 
n'avons causé ainsi. Vous souvenez-vous comme autre- 
fois les heures passaient? 

Mais Henri était rêveur et triste. Il répondit : 

— Les heures ne sont plus à nous. 

Aurore lui prit les deux mains et le regarda en face, 
si doucement, que ce pauvre maître Louis eut sous les 
paupières cette brûlure qui précède et provoque les 
larmes. 

— Vous aussi, vous souffrez, Henri? murmura- t-elle. 
Il secoua la tête en essayant de sourire, et répondit ' 

U 33 
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— Vous vous trompez» Aurore. Il y eut un jour où je 
fis un beau rêve, un rêve si beau, qu'il me prit tout 
mon repos. Mais ce ne fut qu'un jour et ce n'était qu'un 
rêve. Je suis éveillé, je n'espère plus, j'ai fait un ser- 
ment, je remplis ma tâche. Le moment arrive où ma vie 
va changer. Je suis bien vieux à présent, mon enfant 
chérie, pour recommencer une existence nouvelle. 

— Bien vieux ! répéta Aurore, qui montra toutes ses 
belles dents en un franc éclat de rire. 

Maître Louis ne riait pas. 

— A mon âge, prononça-t-il tout bas, les autres ont 
déjà une famille. 

Aurore devint tout à coup sérieuse. 

— Et vous n'avez rien de tout cela, Henri, mon ami, 
vous n'avez que moi ! 

Maître Louis ouvrit la bouche vivement, mais la pa- 
role s'arrêta entre ses lèvres. 11 baissa les yeux encore 
une fois. 

— Vous n'avez que moi, répéta Aurore ; et que suis* 
je pour vous ? Un obstacle au bonheur ! 

Il voulut l'arrêter, mais elle poursuivit : 

— Savez- vous ce qu'ils disent? Ils disent : a Celle-là 
n'est ni sa fille, ni sa sœur, ni sa femme... » Ils disent... 

— Aurore, interrompit maître Louis à son tour, de- 
puis dix-huit ans, vous avez été tout mon bonheur. 

— Vous êtes généreux et je vous rends grâces, mur- 
mura la jeune fille. 

Ils restèrent un instant silencieux. L'embarras de 
maître Louis était visible. Ce fut Aurore qui rompit la 
première le silence. 

— Henri, dit-elle, je ne sais rien de vos pensées ni do 



LE BOSSU OU LE PETIT PARISIEN 387 

vos actions; et de quel droit vous ferais-je un reproche? 
Mais je suis toujours seule, et toujours je pense & vous, 
mon unique ami. Je suis bien sûre qu'il y a des heures 
où je devine. Quand mon cœur se sb*re, quand les pleurs 
me viennent aux yeux, c'est que je me dis : a Sans moi, 
une femme aimée égayerait sa solitude; sçms moi, sa 
maison serait grande et riche ; sans moi, il pourrait se 
montrer partout à visage découvert. » Henri, yous faites 
plus que m'aimer comme un bon père; vous me respec- 
tez, et vous avez dû réprimer à cause de moi l'élan de 
vôtre cœur. 

Gela partait de l'âme. Aurore l'avait en effet pensé. 
Mais la diplomatie est innée chez les filles d'Eve. Gela 
était surtout un stratagème pour savoir. Le coup ne 
porta point. 

Aurore n'eut que cette froide réponse : 

— Chère enfant, vons vous trompez. 

Le regard de maître Louis se perdait dans le vide. 

— Le temps passe, murmura-t-il. 

Puis soudain, et comme s'il lui eût été impossible de 
se retenir : 

— Quand vous ne me verrez plus, Aurore, vous sou- 
viendrez-vous de moi? 

Les fraîches couleurs de la jeune fille s'évanouirent. 
Si maître Louis eût relevé les yeux, il aurait vu toute 
son âme dans le regard profond qu'elle lui jeta. 

— Est-ce que vous allez me quitter encore ? balbutia- 
t-elle. 

— Non, fit maître Louis d'une voix mal assurée ; je 
toe sais... peut-être... 

— je vous en priel je vous en prie I murmura- t-elle, 
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ayez pitié de Z^<ji\ Henri I Si vous partez, emmenez-moi 
avec vous. 

Comme il ne répondit point, elle reprit, les larmes 
aux yeux : 

~ Vous m'en voulez peut-être parce que j'ai été exi- 
geante, injuste. Oh ! Henri, mon ami, ce n'est pas moi 
qui vous ai parlé de mes larmes. Je ne le ferai plus, 
Henri ! écoutez-moi et croyez-moi, je ne le ferai plus I 
Mon Dieu ! je sais bien que j'ai eu tort. Je suis heureuse, 
puisque je vous vois chaque jour. Henri, vous ne répon- 
dez pas? Henri, m'écoutez-vous? 

Il avait la tète tournée. Elle lui prit le cou avec un 
geste d'enfant pour le forcer à la regarder. Les yeux de 
maître Louis étaient baignés de larmes. Aurore se laissa 
glisser hors de son siège et se mit à genoux. 

— Henri, Henri, dit-elle, mon ami cher, mon père, 
le bonheur serait à vous tout seul si vous étiez heureux; 
mais je veux ma part de vos larmes ! 

Ill'attira contre lui d'un mouvement plein de pas* 
sion. Mais tout à coup ses bras se détendirent. 

— Nous sommes deux fous, Aurore! prononça-t-il 
avec un sourire amer et contraint. Si l'on nous voyait ! 
Que signifie tout cela? 

— Gela signifie, répliqua la jeune fille, qui ne renon- 
çait pas ainsi, cela signifie que vous êtes égoïste et mé- 
chant ce soir, Henri. Depuis le jour où vous m'avez dit : 
a Tu n'es pas ma fille, » vous avez bien changé I 

— Le jour où vous me demandâtes la grâce de M. le 
marquis de Ghaverny ? Je me souviens de cela, Aurore, 
et je vous annonce que M. le marquis est de retour à 
Paris. 
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Elle ne répartit point ; mais son noble et doux re- 
gard eut de si éloquentes surprises, que maître Henri se 
mordit la lèvre. 

Il prit sa main, qu'il. baisa comme s'il eût voulu s'é- 
loigner. Elle le retint Ce force. 

— Restez, dit-elle; si cela continue, un jour, en ren- 
trant, vous ne me trouverez plus dans votre maison. 
Je vois que je vous gène, je m'en irai. Mon Dieu! je ne 
sais pas ce que je ferai, mais vous serez délivré, vous, 
d'un fardeau qui devient trop lourd. 

— Vous n'aurez pas le temps, murmura maître Louis. 
Pour me quitter, Aurore, vous n'aurez pas besoin de 
fuir. 

— Est-ce que vous me chasseriez ! s'écria la pauvre 
fille, qui se redressa comme si elle eût reçu un choc 
violent dans la poitrine. 

Maître Louis se couvrit le visage de ses mains. Ils 
étaient encore l'un auprès de l'autre : Aurore, assise sur 
un coussin et la tête appuyée contre les genoux de maî- 
tre Louis. 

— Ce qu'il me faudrait, murmura-t-elle, pour être 
heureuse, mais bien heureuse, hélas 1 Henri, bien peu 
de chose. Y a-t-il donc si longtemps que j'ai perdu mon 
sourire ? N'étais-je pas toujours contente et gaie quand 
je m'élançais à votre rencontre autrefois ? 

Les doigts de maître Louis lissaient les belles masses 
de ses cheveux, où la lumière de la lampe mettait des 
reflets d'or bruni. 

— Faites comme autrefois, poursuivait-elle, je ne vous 
demande que cela. Dites-moi quanu vous avez été heu- 
reux, dites-moi surtout (juand voir? avez eu do la peine. 
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afin qw J6 me réjouisse avec vous, ou que toute votre 
tristesse passe dans mon cœur. Allez! cela soulage. Si 
vous aviez une fille, Henri, une fille bien-aimée, n'est- 
ce pas comme cela que vous feriez avec elle? 

— Une fille I répéta maître Jjouis, dont le front se 

rembrunit. 

— Je ne tous suis rien, je le sais, ne i&e le dites 

plus 
Maître Louis passa le revers de sa maiç sur son front. 

— Aurore, dit-il, comme s'il n'eût point entendu ses 
dernières paroles. Il est une vie brillante, une vie de 
plaisirs, d'honneurs, de richesses, la vie çles heureux de 
ce monde. Tous ne la connaissez pas, chère enfant. 

— Et qu'ai-je besoin de la connaître ? 

— Je veux que vous la connaissiez. Il le faut. 
11 ajouta en baissant la voix malgré lui : 

— Vous aurez peut-être à faire un choix ; pour cboi» 
sir, il faut connaître... 

U se leva. L'expression de son noble visage était dé- 
sormais une résolution ferme et réfléchie. 

— C'est votre dernier jour de doute et d'ignorance, 
Aurore, prononça-t-il lentement; moi, c'est peut-être 
mon dernier jour de jeunesse et d'espoir! 

— Henri, au nom de Dieu! expliquez-vous! s'écria la 
jeune fille. 

Maître Louis leva les yeux an ciel. 

— J'ai fait selon ma conscience, murmura-t-fl; celui 
qui est là-haut me voit ; je n'ai rien à lui cacher. Adieu, 
Aurore, reprit-il; vous ne dormirez point cette nuit... 
Voyez et réfléchissez, consultez votre raison avant votre 
cœur. Je ne veux rien vous dire ; je veux que votre im- 
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pression soit soudaine et entière. Je craindrais, en vous 
prévenant, d'agir dans un but d'égoïsme. Souvenez- 
vous seulement que, si étranges qu'elles soient, vos 
aventures de cette nuit auront pour origine ma volonté, 
pour but votre intérêt. Si vous tardiez à me revoir, ayez 
confiance, De. près ou de loin, je veille sur vous. 

Il lui baisa la main, et reprit le chemin de son appar- 
tement particulier. 

Aurore, muette et toute saisie, le suivait des yeux. 
En arrivant au haut de l'escalier, maître Louis, avant 
de franchir le seuil de la porte, lui envoya un signe de 
tète paternel avec un baiser* 



VIII 



DEUX JEUNES FILLES 



Aurore était seule. L'entretien qu'elle venait d'avoir 
avec Henri, son ami, s'était dénoué d'une façon telle- 
ment imprévue, qu'elle restait là stupéfaite et comme 
aveuglée moralement. Ses pensées coniuses se mêlaient 
en désordre. Sa tète était en feu. Son cœur, mécontent 
et blessé, se repliait sur lui-même. 

Elle venait de faire effort pour savoir ; elle avait pro- 
voqué une explication de son mieux ; elle l'avait pour- 
suivie avec toutes ces ingénieuses finesses que l'ingénuité 
même n'exclut point chez la femme. Non-seulement 
l'explication n'avait point abouti, mte encore, menace 
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ou promesse, tout un mystérieux horizon s'ouvrait au- 
devant d'elle. 

11 lui avait dit : « Vous ne dormirez point cette nuit.» 
11 lui avait dit encore : « Si étranges que puissent vous 
paraître vos aventures de cette nuit, elles auront pour 
origine ma volonté, pour but votre intérêt. » 

Des aventures i Certes, la vie errante d'Aurore avait 
été jusque-là pleine d'aventures. Mais son ami en avait 
la responsabilité; son ami, placé près d'elle toujours 
comme un vigilent garde du corps, comme un sauveur 
infaillible, lui épargnait jusqu'à la terreur. Les aventures 
de cette nuit devaient changer d'aspect. Elle allait les 
affronter seule. 

Mais quelles aventures? et pourquoi ces demi-mots? 
Il fallait connaître une vie toute différente de celle que 
jusqu'alors elle avait menée : une vie brillante, une vie 
luxueuse, la vie des grands et des heureux. « Pour choi- 
sir, » lui avait-on dit. Choisir sans doute entre cette vie 
inconnue et sa vie actuelle. Le choix n'est-il pas tout 
fait? 

Il s'agissait de savoir de quel côté de la balance était 
Henri, son ami. L'idée de sa mère vint à la traverse de 
son trouble. Elle sentit ses genoux fléchir. Choisir ! pour 
la première fois naquit en elle cette navrante pensée : 
Si sa mère était d'un côté de la balance et Henri de l'au- 
tre?... 

— C'est impossible! s'écria-t-elle en repoussant cette 
pensée de toute sa force; Dieu ne peut vouloir cela. 

Elle entrouvrit les rideaux de sa fenêtre et s'accouda 
sur le balcon pour donner un peu d'air à son front en 
feu. Il y avait un grand mouvement dans la rue* La 
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foule se massait autour de l'entrée du Palais-Royal pour 
voir passer les invités. Déjà la queue des litières et des 
chaises se faisait entre deux haies de curieux. Au pre- 
mier abord, Aurore ne donna pas grande attention à 
tout cela. Que lui importaient ce mouvement et ce bruit? 
Mais elle vit dans une chaise qui passait deux femmes 
parées pour la fête : une mère et sa fille. Les larmes lui 
vinrent ; puis une sorte d'éblouissement se fit au-devant 
de ses yeux. 

— Si ma mère était là I pensa-t-elle. 

C'était possible ; c'était probable. Alors elle regarda 
plus attentivement ce que l'on pouvait voir des splen- 
deurs de la fête. Au delà des murailles du palais, elle 
devina des splendeurs autres et plus grandes. Elle eut 
comme un vague désir qui bientôt alla grandissant. Elle 
envia ces jeunes filles splendidement parées qui avaient 
des perles autour du cou, des perles encore et des fleurs 
dans les cheveux, non pour leurs fleurs, non pour leurs 
perles, non pour leurs parures, mais parce qu'elles étaient 
assises auprès de leurs mères. Puis elle ne voulut plus 
voir, car toutes ces joies insultaient à sa tristesse. Ces cris 
contents, ce monde qui s'agitait, ce fracas, ces rires, ces 
étincelles, les échos de l'orchestre qui déjà chantait au 
lointain, tout cela lui pesait. Elle cacha sa tête brûlante 
entre ses mains. 

Dans la cuisine, Jean-Marie Berrichon remplissait au- 
près de la mâle Françoise» sa grand'maman, le rôle de 
serpent tentateur. Il n'y avait pas eu, Dieu merci! beau- 
coup de vaisselle à laver. Aurore et maître Louis 
n'avaient fait usage que d'une seule assiette chacun. En 
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revanche, le repas avait été plantureux à la cuisine. 
Françoise et Berrichon en avaient eu pour quatre à eux 
deux. 

— Quoique ça, dit Jean-Marie, je vas aller jusqu'au 
bout* de la rue regarder voir. M me Balahault dit que c'est 
les délices des enchantements, là-bas, de tous les palais 
des fées et métamorphoses* de la Fable. J'ai envie d'y 
jeter un coup d'œil. 

— Et ne sois pas longtemps, fillot, grommela la 
grand'mère. 

Elle était faible, malgré l'ampleur profonde de sa 
basse-taille. 

Berrichon s'envola. La Guichard, la Balahault, la Mo- 
rin et d'autres lui firent fête dès qu'il eut touché le pavé 
malpropre de la rue du Chantre. 

Françoise vint à la porte de sa cuisine et regarda dans 
la chambre d'Aurore. 

— Tiens! fit-elle, déjà partit La pauvre ange est en- 
core toute seule ! 

La bonne pensée lui vint d'aller tenir compagnie à sa 
jeune maîtresse; mais Jean-Marie rentrait en ce mo- 
ment. 

— Grand'mère! s'écria-t-il, des ifs, des banderoles des 
lanternes, des soldats à cheval, des femmes tout en dia- 
mants, que celles qui ne sont qu'en satin broché sont de 
la Saint-Jean! Viens voir ça, grand'mère 1 

La bonne femme haussa les épaules. 

— ^a ne me fait rien, dît -elle. 

— Ah! grand'mère, rien qu'au bout de la rue. M ^ Ba- 
lahault dit les noms et raconte l'histoire de tou? es sei- 
gneurs et de toutes les dames qui passent. C'est ]ofi ment 
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édifiant t Tiens voir, le temps de jeter un coup de pied 
au coin de lf rue. 

— Et qui gardera la maison? demanda la vieille Fran- 
çoise un peu ébranlée. 

— Nous serons à dix pas. Nous veillerons sur la porte. 
Viens, grand'mère, viens!... 

Il la saisit à bras-le-corps et l'entraîna. 

La porte resta ouverte. 

Ils étaient à dix pas. Mais la Balahault, ia Guichard, in 
Durand, la Morin et le reste étaient de fières femmes. 
Une fois qu'elles eurent conquis Françoise, elles ne la 
lâchèrent point. Gela entrait-il dans les plans mysté- 
rieux de maître Louis? Nous nous permettrons d'en 
douter. 

Le flot des commères, entraînant Jean-Marie Berri- 
chon vers la place du Palais-Royal toute éblouissante de 
lumière, dut passer sous la fenêtre d'Aurore, mais elle 
n'eut garde de les voir. Sa rêverie l'aveuglait. 

— Pas une amie! se disait-elle, pas une compagne à 
qui demander conseil! 

Elle entendit un léger bruit derrière elle, dans la 
chambre à coucher. Elle se retourna vivement. Puis elle 
poussa un cri de frayeur auquel répondit un joyeux 
éclat de rire. Une femme était devant elle en domino de 
satin rose, masquée et coifïée pour le bal. 

— M lle Aurore? dit-elle avec une cérémonieuse révé- 
rence. 

— Est-ce que je rêve? s'écria Aurore. Cette voix!... 
Le masque tomba et l'espiègle visage de donaCruz se 

montra parmi les frais chiffons. 
:— FlorI s'écria Aurore, est-il possible I est-ce bien toi? 
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Dona Cruz, légère comme une sylphide, vint vers elfô 
les bras ouverts. Oi\ échangea ces légers et rapides bai- 
sers de jeunes filles. Avez- vous vu deux colombes se bec- 
queter en jouant? 

— Moi qui justement me plaignais de n'avoir point de 
compagne! dit Aurore. Flor, ma petite Plor, que je suis 
contente de te voir! 

Puis, saisie d'un scrupule subit, elle ajouta : 

— Mais qui t'a laissé entrer? J'ai défense de recevoir 
personne. 

— Défense! répéta dona Cruz d'un air mutin. 

— Prière, si tu aimes mieux, dit Aurore en rougis- 
sant. 

— Voici ce que j'appelle une prison bien gardée, 
s'écria Flor; la porte grande ouverte, et personne pour 
dire gare ! 

Aurore entra vivement dans la salle basse. Il n'y avait 
personne en effet, et les deux battants de la porte étaient 
ouverts. Elle appela Françoise et Jean-Marie. Point de 
réponse. Nous savons où étaient en ce moment Jean- 
Marie et Françoise. Mais Aurore l'ignorait. Après la sor- 
tie singulière de maître Louis, qui l'avait prévenue que 
la nuit serait remplie de bizarres aventures, elle ne put 
penser que ceci : 

— C'est lui sans doute qui l'a voulu, 

Elle ferma la porte au loquet seulement, et revint 
vers dona Cruz, occupée à faire de! grâces devant le mi- 
roir. 

— Que je te regarde à mon aise ! dit celle-ci ; mon 
Dieu que te voilà grandie et embellie! 

— Et toi, donc! repartit Aurore. 

i. sa 
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J Elles se contemplèrent toutes deux avec une joyeuse 

( admiration. 

— Mais ce costume? reprit Aurore. 

— Ma toilette de bal, ma toute belle, repartit dona 
Cruz avec un petit air suffisant; t'y connais- tu? te sem- 
ble-t-elle jolie? 

— Charmante ! répondit Aurore. 
Elle écarta le domiro pour voir la jupe et le cor- 
sage. 

— Charmante 1 répéta- t-elle; c'est d'une richesse; je 
parie que je devine. Tu joues la comédie ici, ma petite 
Flor? 

— Fi donc ! s'écria dona Cruz, moi jouer la comédie! 
Je vais au bal, voilà tout. 

— A quel bal? 

— Il n'y a qu'un bal ce soir. 

— Au bal du régent ? 

— Mon Dieu! oui, au bal du régent, ma tonte belle; 
on m'attend au Palais-Royal pour être présentée à Son 
Altesse Royale par la princesse Palatine, sa mère, tout 
simplement, bonne petite. 

Aurore ouvrit de grands yeux. 

— Cela t'étonne? reprit dona Cruz en repoussant du 
pied la queue de sa robe de cour ; pourquoi cela t'étonne- 
t-il ? Mais, au fait, cela m'étonne bien moi-même. Des 
histoires, vois-tu, ma mignonne, il y a des histoires! 
Les histoires pleuvent, je te conterai tout cela. 

— Mais comment as- tu trouvé ma demeure? demanda 
Aurore. 

— Je la savais. J'avais permission de te voir; car, moi 
aussi, j'ai un maître... 
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— Moi, je n'ai pas de maître, interrompit Aurore avec 
un mouvement de fierté. 

— Un esclave, si tu v*ux, un esclave qui commande. 
Je devais venir demain matin ; mais je me suis dit : 
<c Gomme j'irais bien faire une visite à ma petite Au- 
rore!» 

— Tu m'aimes donc toujours? 

— A la folie f Mais laisse- moi te conter ma première 
histoire; après celle-ci, une autre. Je te dis qu'il en 
pleut. Il s'agissait, moi qui n'ai pas encore mis le pied 
dehors depuis mon arrivée, il s'agissait de trouver ma 
route dans ce grand Paris inconnu, depuis l'église Saint- 
Magloire jusqu'ici. 

— L'église Saint- Magloire! interrompit Aurore, tu 
demeures de ce côté? 

— Oui, j'ai ma cage comme tu as la tienne, gentil 
oiseau. Seulement, la mienne est plus jolie* Mon La- 
gardêre, à moi, fait mieux les choses. 

— Chut! fit Aurore en mettant un doigt sur sa 
bouche. 

— Bien! bien! je vois que nous habitons toujours le 
pays des mystères. J'étais donc assez embarrassée, lorsque 
j'entends gratter à ma porte. On entre avant que j'aie 
pu aller ouvrir. C'était un petit homme tout noir, tout 
laid, tout contrefait. Il me salue jusqu'à terre, je lui 
rends son salut sans rire, et je prétends que c'est un 
beau trait. Il me dit : « Si mademoiselle veut bien me 
suivre, je la conduirai où elle souhaite aller... » 

— Un bossu? dit Aurore, qui rêvait. 

— Oui, un bossu. C'est toi qui l'as envoyé? 

— Non, pas moi. 
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— Tu le connais? 

— Je ne lui ai jamais parlé. 

— Ma foi, je n'avais pas prononcé une parole qui pût 
apprendre à âme qui vive que je voulais avancer ma vi- 
site projetée pour demain matin. Je suis fâchée que tu 
connaisses ce gnome, j'aurais aimé à le regarder jus- 
qu'au bout comme un être surnaturel. Du reste, il faut 
bien qu'il soit un peu sorcier pour avoir trompé la sur- 
veillance de mes argus. Sans vanité, vois-tu, ma toute 
belle, je suis autrement gardée que toi... Tu sais que je 
suis brave; la proposition du petit homme noir cha- 
touille ma manie d'aventures; je l'accepte sans hésiter. 
Il me fait un second salut plus respectueux que le pre- 
mier, ouvre une petite porte, à moi inconnue, dans ma 
propre chambre, conçois-tu cela? Puis il me fait passer 
par des couloirs que je ne soupçonnais absolument pas. 
Nous sortons sans être vus, un carrosse stationnait dans 
la rue, il me donne la main pour y monter; dans le car- 
rosse, il est d'une convenance parfaite. Nous descen- 
dons tous deux à ta porte ; le carrosse repart au galop, 
je monte les degrés, et, quand je me retourne pour le 
remercier, personne ! 

Aurore écoutait toute rêveuse. 

— C'est lui, murmura-t-elle, ce doit être lui! 

— Que dis-tu? fit dona Cruz. 

— Rien... mais sous quel prétexte vas-tu être pré- 
sentée au régent, Flor, ma gitanità? 

Dona Cruz se pinça les lèvres. 

— Ma bonne petite, répondit-elle en s'installant dans 
une bergère, il n'y a pas ici plus de gitana que dans 
le creux de la main; il n'y a jamais eu de gitana, c'est 
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une chimère, une illusion, un mensonge, un songe. 
Nous sommes la noble fille d'une princesse, tout uni- 
ment. 

— Toi? fit Aurore stupéfaite. 

— Eh bien, qui donc, répondit dona Cruz, à moins 
que ce ne soit toi? Vois-tu, chère belle, les bohémiens 
n'en font jamais d'autres. Ils s'introduisent dans les pa- 
lais par le tuyau des cheminées, à l'heure où le feu est 
éteint, ils s'emparent de quelques objets de prix, et 
ne manquent jamais d'emporter avec eux le berceau où 
dort la jeune héritière. Je suis l'héritière volée par les 
bohémiens... la plus riche héritière de l'Europe à ce que 
je me suis laissé dire. 

On ne savait si elle raillait ou si elle parlait sérieuse- 
ment. Peut-être ne le savait-elle point elle-même. La 
volubilité de son débit mettait de belles couleurs à 
ses joues un peu brunes. Ses yeux plus noirs que le 
jais, pétillaient d'intelligence et de hardiesse. Aurore 
écoutait bouche béante. Son charmant visage peignait 
la naïveté crédule, et le plaisir qu'elle éprouvait du 
bonheur de sa petite amie se lisait franchement dans ses 
beaux yeux. 

— Charmant 1 fit-elle. Et comment te nommes-tu, 
Flor? 

Dona Cruz disposa lesTarges plis de sa robe et répon- 
dit noblement : 

— Mademoiselle de Neven. 

— Nevers! s'écria Aurore! un des plus grands noms 
de France ! 

— Hélas! oui, ma bonne. Il parait que nous sommes 
un peu cousins de Sa Majesté. 

h 3k* 
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— Mais comment?... 

— Ah! comment? comment? s'écria dona Cruz quit- 
tant tout à coup ses grands airs pour revenir à sa gaieté 
folle qui lui allait bien mieux, voilà ce que je ne sais 
pas. On ne m'a pas encore fait l'honneur de m'ap- 
prendre ma généalogie. Quand j'interroge, on me dit : 
a Chut?... » Il paraît que j'ai des ennemis. Toute gran- 
deur, ma petite, appelle la jalousie. Je ne sais rien; 
cela m'est égal; je me laisse faire avec une tranquillité 
parfaite. 

Aurore, qui semblait réfléchir depuis quelques mi- 
nutes, l'interrompit et dit tout à coup : 

— Flor, si j'en savais plus long que toi sur ta propre 
histoire ? 

— - Ma foi, ma petite Aurore, cela ne m'étonnerait 
pas ; rien ne m'étonne plus; mais, si tu sais mon his- 
toire, garde-la pour toi; mon tuteur doit me la dire 
cette nuit en détail, mon tuteur et mon ami, M. le prince 
de Gonzague. 

— Gonzague ! répéta Aurore en tressaillant. 

— Qu'as- tu? fit dona Cruz, 

— Tu as dit Gonzague? 

— J'ai dit Gonzague, le prince de Gonzague, celui qui 
défend mes droits, le mari de la duchesse de Nevers, ma 
mère. 

— Ah ! fit Aurore, ce Gonzague est le mari de la du- 
chesse ? 

Elle se souvenait de sa visite aux ruines de Caylus. Le 
drame nocturne se dressait devant elle. Les personnages 
inconnus hier avaient des noms aujourd'hui. 

L'enfant dont avait parlé lu cabaretière de Tarrides, 
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l'enfant qui dormait pendant la terrible bataille, c'était 
Flor. 
Mais l'assassin?... 

— A quoi penses- tu? demanda dona Gruz. 

— Je pense à ce nom de ûonzague, répondit Au- 
rore. 

— Pourquoi? 

— Avant de te le dire, je veux savoir si tu l'aimes. 

— Modérément, répliqua dona Cruz; j'aurais pu l'ai- 
mer, mais il n'a pas voulu. 

Aurore gardait le silence. 

— Voyons, parle I s'écria l'ancienne, gitana, dont le 
pied frappa le plancher avec impatience. 

— Si tu l'aimais... voulut dire Aurore. 

— Parle, te dis-je ! 

— Puisqu'il est ton tuteur, le mari de ta mère... 

— Garamba! jura franchement la soi-disant M Ue de 
Nevers, faut-il donc tout te dire? Je l'ai vue, ma mère 1 
Je la respecte beaucoup, il y a plus, je l'aime, car elle 
a bien souffert, mais, à sa vue, mon cœur n'a pas battu, 
mes bras ne se sont pas ouverts malgré moi. Ah ! vois- 
tu, Aurore, interrompit-elle dans un véritable élan de 
passion, il me semble qu'on doit se mourir de joie quand 
on est en face de sa mère. 

— Gela me semble aussi, dit Aurore. 

— Eh bien, je suis restée froide, trop froide. Parle, 
s'il s'agit de Gonzague, et ne crains rien; ne crains rien 
et parle, quand même il s'agirait de M mo de Nevers. 

— Il ne s'agit que de Gonzague, repartit Aurore. Ge 
nom de Gonzague est, dans mes souvenirs, mêlé à toutes 
mes terreurs d'enfant, à toutfs mes angoisses de jeune 
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fille. La première fois que mon ami Henri jona sa vie 
pour me sauver, j'entendis prononcer ce nom de Gon- 
zague ; je l'entendis encore cette fois où nous fûmes atta- 
qués dans une ferme des environs de Pampelune. Cette 
nuit où tu te servis de ton charme pour endormir mes 
gardiens dans la tente du chef des gitanos, ce nom de 
Gonzague vint pour la troisième fois frapper mes oreilles. 
A Madrid, encore Gonzague; au château de Gay lus, Gon- 
zague encore! 
Dona Gruz réfléchissait à son tour. 

— Don Luiz, ton beau Cincelador, t'a-t-il dit parfois 
que tu étais la fille d'une grande dame ? demanda-t-elle 
brusquement. 

— Jamais, répondit Aurore, et pourtant je le crois. 

— Ma foi, s'écria l'ancienne gitana, je n'aime pas à 
méditer longtemps, moi, ma petite Aurore. J'ai beau- 
coup d'idées dans la tète, mais elles sont confuses ti ne 
veulent point sortir. Quant à devenir une grande de- 
moiselle, cela t'irait mieux qu'à moi, c'est mon avis; 
mais mon avis est aussi qu'il ne faut point se rompre la 
cervelle à deviner des énigmes. Je suis chrétienne, 
et cependant j'ai gardé ce bon côté de la foi de 
mes pères, de mes pères nourriciers : prendre le temps 
comme il vient, les événements comme ils arrivent, et 
se consoler de tout en disant : « C'est le sort! » Par 
exemple, une chose que je ne puis admettre, c'est que 
M. de Gonzague soit un coureur de grandes routes et 
un assassin; il est trop bien élevé pour cela. Je te dirai 
qu'il y a beaucoup de Gonzague en Italie, beaucoup de 
vrais, beaucoup de faux; le tien est sans doute un faux 
Gonzague, Je te dirai en outre que, si M. le prince de 



LE BOSSU OU LE PETIT PARI8IEN 405 

Gonzague était ton persécuteur, maître Louis ne t'aurait 
pas amenée justement à Paris, où M. le prince de Gon- 
zague fait notoirement sa résidence. 

— Aussi, dit Aurore, de quelles précautions nous en- 
toure-t-il ! Défense de sortir, de se montrer même à la 
croisée... 

— Bah ! fit dona Cruz, il est jaloux? 

— Oh! Flor! murmura Aurore avec reproche. 

Dona Cruz exécuta une pirouette ; puis elle appela au- 
tour de ses lèvres le plus mutin de ses sourires. 

— Je ne serai princesse que dans deux heures d'ici fit- 
elle, je puis encore parler la bouche ouverte. Oui, ton 
beau ténébreux, ton maître Louis, ton Lagardère, ton 
chevalier errant, ton roi, ton Dieu, est jaloux. Eh ! pal- 
sambleu! comme on dit à la cour, n'en vaux-tu pas bien 
la peine? 

— Flor! Flor! répéta Aurore. 

— Jaloux, jaloux, jaloux, ma toute belle! Et ce n'est 
pas M. de Gonzague qui vous a chassé de Madrid. Ne 
sais-je pas, moi qui suis un peu sorcière, mademoiselle, 
que les amoureux mesuraient déjà la hauteur de vos 
jalousies? 

Aurore devint rouge comme une cerise. Toute sorcière 
qu'elle était, dona Cruz ne se doutait guère combien son 
trait avait touché juste. Elle regardait Aurore, qui 
n'osait plus relever les yeux. 

— Tenez, fit-elle en la baisant au front, la voilà rouge 
d'orgueil et de plaisir! Elle est contente qu'on soit ja- 
loux d'elle. Est-il toujours beau comme un astre? et fier? 
et plus doux qu'un enfant? Voyons, dites-moi cela; 
voici mon oreille, avoue-le tout bas : tu l'aimes] 
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— Pourquoi tout bas? fit Aurore en se redressant. 

— Tout haut si tu veux. 

— Tout haut, en effet : je l'aime. 

— A la bonne heure ! voilà qui est parlé ! Je t'embrasse 
pour ta franchise. Et, reprit-elle en fixant sur sa com- 
pagne le regard perçant de ses grands yeux noirs, tu es 
heureuse? 

— Assurément. 

— Bien heureuse? 

— Puisqu'il est là. 

— Parfait! s'écria la gitanita. 

Puis elle ajouta, en jetant tout autour d'elle un regard 
passablement dédaigneux : 

— Pobre dicha, dicha dulcel 

C'est le proverbe espagnol d'où nos vaudevillistes ont 
tiré le fameux axiome : « Une chaumière et son cœur. » 
Quand dona Gruz eut tout regardé, elle dit : 

— L'amour n'est pas de trop ici. La maison est laide, 
la rue est noire, les meubles sont affreux. Je sais bien, 
bonne petite, que tu vas me faire la réponse obligée : 
« Un palais sans lui... » 

— Je vais te faire une autre réponse, interrompit Au- 
rore : Si je voulais un palais, je n'aurais qu'un mot à 
dire. 

— Ah bah! 

— C'est ainsi. 

— Est-il donc devenu si riche? 

— Je n'ai jamais rien souhaité qu'il ne me l'ait donné 
aussitôt. 

— Au fait, murmura dona Gruz, qui ne riait plus, cet 
homme là ne ressemble pas aux autres hommes. Il y a 
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en lui quelque chose d'étrange et de supérieur. Je n'ai 
jamais baissé les yeux que devant lui... Tu ne sais 
pas, on a beau dire, il y a des magiciens. Je crois que 
ton Lagardère en est un. 
Elle était toute sérieuse. 

— Quelle folie! s'écria Aurore. 

— J'en ai vu ! prononça gravement la gitanita. Je veux 
en avoir le cœur net. Voyons, souhaite quelque chose en 
pensant à lui. 

Aurore se mit à rire. Doua Cruz s'assit auprès d'elle. 

— Pour me faire plaisir, ma petite Aurore, dit-elle 
avec caresses; ce n'est pas bien difficile, voyons! 

— Est-ce que tu parles sérieusement? fit Aurore éton- 
née. 

Dona Gruz mit sa bouche tout contre son oreille et 
murmura : 

— J'aimais quelqu'un, j'étais folle. Un jour, il a posé 
sa main sur mon front en me disant : a Flor, celui-là ne 
peut pas t'aimer. » J'ai été guérie. Tu vois bien qu'il est 
sorcier. 

— Et celui que tu aimais, demanda Aurore toute pâle, 
qui était-ce? 

La tête de dona Gruz se pencha sur son épaule. Elle 
ne répondit point. 

— C'était lui ! s'écria Aurore avec une indicible ter- 
reur; je suis sûre que c'était luil 



IX 



Il • 

LES TROIS SOUHAITS 
s 



Dona Cruz avait les yeux mouillés. Un tremblement 
fiévreux agitait les membres d'Aurore. Elles étaient 
belles toutes deux et à la fois jolies. Le rapport de leurs 
natures se déplaçait en ce moment : la mélancolie douce 
était pour dona Cruz, d'ordinaire si pétulante et si 
hardie; un éclair de jalouse passion jaillissait des yeux 
d'Aurore. 

— Toi, ma rivale I murmura-t-elle. 

Dona Cruz l'attira vers elle malgré sa résistance et 
l'embrassa. 
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— Il t'aime, dit-elle à voix basse; il t'aime et n'aimera 
jamais que toi! 

— Mais toi? 

— Moi, je suis guérie. Je puis regarder en souriant, 
sans haine, avec bonheur, votre mutuelle tendresse ; tu 
vois bien que ton Lagardère est sorcier ! 

— Ne me trompes-tu point? fit Aurore. 
Dona Cruz mit la main sur son cœur. 

— S'il ne fallait que mon sang pour cela, dit-elle 
le front haut et les yeux ouverts, vous seriez heu- 
reux! 

Aurore lui jeta les deux bras autour du cou. 

— Mais je veux mon épreuve ! s'écria dona Cruz ; ne 
me refuse pas, ma petite Aurore. Souhaite quelque 
chose, je t'en prie! 

— Je n'ai rien à souhaiter. 

— Quoi! pas un désir? 

— Pas un ! 

Dona Cruz la fit se lever de force et l'entraîna vers la 
fenêtre. Le Palais-Royal resplendissait. Sous le péristyle, 
on voyait couler comme un flot de femmes brillantes et 
parées. 

— Tu n'as pas même envie d'aller au bal du régent V 
dit brusquement dona Cruz. 

— Moi ! balbutia Aurore, dont le sein battit sous sa 
robe. 

— Ne mens pas! 

— Pourquoi mentirais-je ? 

— Bon ! qui ne dit mot consent. Tu souhaites d'aller 
au bal du régent. 

Elle frappa dans ses mains en comptant : 

I. 35 
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— Une! 

— Mais, objecta Aurore, qui se prêtait en riant aux 
extravagances de sa compagne, je n'ai rien, ni bijoux, 
ni robes, ni parures... 

— Deux! fit clona Cruz, qui frappa dans ses mains pour 
la seconde fois; tu souhaites des bijoux, des robes, des 
parures? Et fais bien attention de penser à lui ; sans 
cela, rien de fait 1 

A mesure que l'opération marchait, la gitanita deve- 
nait plus sérieuse. Ses beaux grands yeux noirs n'avaient 
plus leur regard assuré. Elle croyait aux diableries, celte 
ravissante enfant; elle avait peur, mais elle avait désir; 
et sa curiosité l'emportait sur ses frayeurs. 

— Pais ton troisième souhait, dit-elle en baissant la 
voix malgré elle. 

— Mais je ne veux pas du tout aller au bail s'écria 
Aurore; cessons ce jeu! 

— Gomment! insinua dona Cruz; si tu étais sûre de 
l'y rencontrer? 

— Henri? 

— Oui, ton Henri, tendre, galant, et qui te trou- 
verait plus belle sous tes brillants atours. 

— Gomme cela, fit Aurore en baissant les yeux, j© 
crois que j'irais bie». 

— Trois ! s'écria la gitanita, qui frappa bruyamment 
ses mains l'une contre l'autre. 

Elle faillit tomber à la renverse. La porte de la salle 
basse s'ouvrit avec fracas, et Berrichon, se précipitant 
essoufflé, s'écria sur le seuil. 

— Voilà toutes les fanferluches et les faridondaines 
qu on apporte pour notre demoiselle, qu'il y a dan» 
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pftft & tfagl cartons : de* robes, des dentelles, des 
fleurs. Entrez, vous autres, entrez : c'est ici le logis de 
M. le th&tàltefàe Lagardère l 

— Malbeureiïx l s'écria Aurore effrayée* 

— * N'ayez pas peur : on sait ce qu'on fait, répliqua 
Jean-Marie d'un air suffisant, n'y a plus à se cacher. A 
bas le ïfcy stère l Nous jetons le masque, saper lottel 

Mai* eetmmeîft dire la surprise de dona Gruz ? Elle avait 
éfôcftté le diahtév et le diable docile répondait à son ap- 
pel; et, certes, il ne s'était point fait attendre. Elle était 
sceptique un peu, cette belle fille. Tons les sceptiques 
Sottt Superstitieux* 

Dona Cruz, souvenez-vous-en, avait passé son enfan- 
tât Stftfsf la tetftê des bohémiens errants. C'est là le pays 
des merveilles. Elle restait bouche béante et les yeux 
tout fonds ouverts. 

Pat là pottè de la salle basse, cinq ou six jeunes filles 
entrèrent, suivies d'autant d'hommes qui portaient 
des paquets et des cartons. Dona Cruz se demandait si, 
dans ces cartoûsf et dans ces paquets, il y avait de vrais 
atours ou des feuilles sèches. Aurore ne put s'empêcher 
de sourire en voyant lu mine bouleversée de sa com- 
pagne. 

— Eh bien? fit-elle. 

— Il est sorcier, balbutia la gitanita; je m'en dou- 
tait 

— Eiïtrez, messieurs; entrez mesdemoiselles, criait ce- 
pendant Berrichon; entrez tout le monde. C'est ici main- 
tenant la maison du bon Dieu. Je Tas aller chercher 
M œe Balahault, qtti a si grande envie de voir comment 
c'est fait chez notts*. Je n'ai jamais rien bu de si bon 
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que sa crème d'angélique. Entrez, mesdemoiselles; en- 
trez, messieurs ! 

Ces messieurs et ces demoiselles ne demandaient pas 
mieux. Fleuristes, brodeuses et couturières déposèrent 
leurs cartons sur la grande table qui était au milieu de la 
salle basse. 

Derrière les fournisseurs des deux sexes venait un 
page qui ne portait point de couleurs. Il marcha droit 
à Aurore, qu'il salua profondément avant de lui re- 
mettre un pli galamment lacé de soie. Il s'inclina de 
nouveau et sortit. 

— Attendez donc au moins la réponse, vousl fit Berri- 
chon en courant après lui. 

Mais le page était au détour de la rue déjà. Berrichon 
le vit s'aboucher avec un gentilhomme couvert d'un 
long manteau d'aventures. Berrichon ne connaissait 
point ce gentilhomme. Le gentilhomme demanda au 
page: 

— Est-ce fait? 

Et, sur sa réponse affirmative, il ajouta? 

— Où as-tu laissé nos hommes? 

— Ici près, rue Pierre-Lescot, 

— La litière y est? 

— Il a deux litières. 

— Pourquoi cela? demanda le gentilhomme étonné*' 
Le pan de son manteau, qui cachait le bas de son vi- 
sage, se dérangea. Nous eussions reconnu le menton 
pâle et pointu de ce bon M. de Peyrolles. 

Le page répondit : 

— Je ne sais, mais il y a deux litières. 

— Un malentendu, sans douie, pensa FeyroUea, 
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11 eut envie d'aller jeter un coup d'œil à la porte de 
la maison de Lagardère; mais la réflexion l'arrêta. 

— On n'aurait qu'à me voir, murmura-t-il, tout serait 
perdu... Tu vas retourner à l'hôtel, dit-il au page, à 
toutes jambes; tu m'entends bien? 

— A toutes jambes. 

— A l'hôtel, tu trouveras ces deux braves qui ont en- 
combré l'office toute la journée. 

— Maître Cocardasse et son ami Passepoil? 

*— Précisément. Tu leur diras : « Votre besogne est 
toute taillée, vous n'avez plus qu'à vous présenter... » 
A-t-on prononcé tout à l'heure le nom du gentilhomme 
à qui appartient la maison. 

— Oui, M. de Lagardère. 

— Tu te garderas bien de répéter ce nom. S'ils t'in- 
terrogent, tu leur diras que la maison ne contient que 
(^es femmes. 

— Et je les ramènerai? 

— Jusqu'à ce coin, d'où tu leur montreras la porte. 
Le page partit au galop. M. de Peyrolles, rejetant son 

manteau sur son visage, se perdit dans la foule. 

A l'intérieur de la maison, Aurore venait d'arracher 
l'enveloppe de la missive apportée par le page. 

— C'est son écriture! s'écria-t-elle. 

— Et voici une carte d'invitation semblable à la 
mienne, ajouta dona Gruz, qui n'était pas au bout de ses 
surprises : notre lutin n'a rien oublié. 

Elle retourna la carte entre ses doigts. La carte, char- 
gée de fines et gentilles vignettes, représentant des 
Amours ventrus, des raisins et des guirlandes de roses, 

I* 35* 
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n'avait absolument rien de diabolique. Peedetet ttela, 
Aurore lisait. La missive était ainsi conçue : 

a Chère enfant, ces parures viennent de moi; j'ai 
voulu vous faire une surprise. Faites-vous belle; une 
litière et deux laquais viendront de ma part vous con- 
duire au bal| où je vous attendrai. 

« Henri de Lagàrbèrb. » 

Aurore passa la lettre à dona Gruz, qui se frotta les 
yeux avant de lire, car elle avait des éblouissements. 

— Et crois- tu à cela? demanda-t-elle quand elle eut 
achevé. 

— J'y crois, répondit Aurore ; j'ai mes raisons pour y 
croire. 

Elle souriait d'un air sûr d'elle-même. Henri ne lui 
avait-il pas dit de ne s'étonner de rien? DonaCruz, elle, 
n'était pas éloignée de regarder la sécurité d'Aurore en 
de si étranges conjonctures comme un nouveau iour de 
l'esprit malin. 

Cependant les caisses, cartons et paquets étalaient 
maintenant leur éblouissant contenu sur la grande table. 
Dona Cruz put bien voir que ce n'étaient point là des 
feuilles sèches : il y avait une toilette complète de cour, 
plus un par- dessus ou domino de satin fr>se tout pareil 
à celui de M lle de Nevers. La robe était d'armure blanche, 
brodée d'argent : des roses semées, avec une perle fine 
au centre de chacune d'elles; les basques, la pointe* les 
manches, le tour brodé de plumes d'oiseau-mouche. 

C'était la mode suprême. M mo la marquise d'Aubignac, 
plie du financier Soûlas, avait fait sa fortune et sa ré- 
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piitation â la cour pat mue robe semblable que M. Law 
tùï avait donnée. 

Mais la robe n'était rien. Les dentelles et les broderies 
pouvaient passer véritablement pour magnifiques* I/écrin 
valait une charge de brigadier des armées. 

— C'est un sorcier, répétait donaCrux en faisant l'in- 
ventaire de tout cela, c'est manifestement un sorcier f 
On a beau être le Cincelador, à tailler des gardes 
d'épées, on ne gagne pas de quoi faire de pareils ca- 
deaux. 

L'idée lui revint que toutes ces belles choses, à une 
heure donnée, se changeraient en sciure de bois ou en 
rubans de menuisier. 

Berrichon admirait et ne se faisait pas faute d'expri- 
mer son admiration. La vieille Françoise, qui venait de 
rentrer, hochait sa tète grise d'un air qui voulait dire 
bien des choses. 

Mais il y avait à cette scène un spectateur dont nul ne 
soupçonnait la présence, et qui, certes, ne se montrait 
pas le moins curieux. Il était caché derrière la porte de 
l'appartement du haut, dont il entre-bàillait Tunique 
battant avec précaution. De ce poste élevé, il regar- 
dait la corbeille étalée sur la table, par-dessus les tètes 
des assistants. 

Ce n'était point le beau maître Louis avec sa tète noble 
et mélancolique. C'était un petit homme tout de noir 
habillé, celui qui avait amené dona Gruz, celui qui avait 
commis ce faùi en contrefaisant l'écriture de Lagardère, 
celui qui avait loué la niche de Médor : c'était le bossu 
Ësope II, dit Jbnàs, vainqueur de la Baleine. 

H riait dans sa barbe et se frottait les mains, 
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— Tètebleu ! disait-il à part lui, M. le prince de Gon- 
zague fait bien les choses, et ce coquin de Peyrolles est 
décidément un homme de goût. 

Il était là, ce bossu, depuis l'entrée de dona Cruz. Sans 
doute, il attendait M. de Lagardère. 

Aurore était fille d'Eve. A la vue de tous ces splendides 
chiffons, son cœur avait battu. Gela venait de son ami : 
double joiel Aurore ne fit même pas cette réflexion qui 
était venue à dona Cruz; elle n'essaya point de supputer 
ce que ces royaux atours devaient coûter à son ami. 
Elle se donnait tout entière au plaisir. Elle était heu- 
reuse, et cette émotion qui prend les jeunes filles au mo- 
ment de paraître dans le monde lui était douce. N'allait- 
elle pas avoir là-bas son ami pour protecteur 1 Une 
chose l'embarrassait : elle n'avait pas de chambrière, et 
la bonne Françoise était meilleure pour la cuisine que 
pour la toilette. 

Deux des jeunes filles s'avancèrent comme si elles 
eussent deviné son désir. 

— Nous sommes aux ordres de madame, dirent- 
elles. 

Sur un signe qu'elles firent, porteurs et porteuses 
s'éloignèrent après de respectueux saluts. Dona Cruz 
pinça le bras d'Aurore. 

— Est-ce que tu vas te mettre entre les mains de ces 
créatures ? demanda-t-elle. 

— Pourquoi non? 

— - Est-ce que tu vas revêtir cette robe? 
— - Mais sans doute. 

— Tu es brave! tu es bien brave! murmura la gitana. 
Au fait, se reprit-elk , ce diablç est d'une exquise galan- 
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terie. Tu as raison, fais-toi belle, cela ne peut jamais 
nuire. 

Aurore, dona Gruz et les deux caméristes qui faisaient 
partie de la corbeille entrèrent dans la chambre à cou- 
cher, Dame Françoise resta seule dans la salle basse avec 
Jean-Marie Berrichon, son petit-fils. 

— Qu'est-ce que c'est que cette effrontée? demanda la 
bonne femme. 

— Qu'elle effrontée, grand'maman? 

— Celle qui a un domino rose. 

— La petite brune? Elle a des yeux qui sont tout de 
même pas mal reluisants, grand'maman. 

— L'as-tu vue entrer? 

— Non, elle était là avant moi. 

Dame Françoise tira son tricot de sa poche et se mit à 
réfléchir. 

— Je vais te dire, reprit-elle de sa voix la plus grave 
et la plus solennelle ; je ne comprends rien de rien à 
tout ce qui se passe. 

— Voulez-vous que je vous explique ça, grand'- 
maman ? 

— Non, mais si tu veux me faire un plaisir... 

— Ah! grand'maman, vous plaisantez; si je veux 
vous faire un plaisir... 

— C'est de te taire quand je parle, interrompit la 
bonne femme. On ne m'ôterait pas l'idée qu'il y a du 
micmac là-dessous. 

— Mais du tout, grand'maman! 

— Nous avons eu tort de sortir. Le monde est mé- 
chant. Qui sait si cette Balahault ne nous a pas in- 
duits? 
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— Ah! grand' maman, une si brave femme, <p*'a cfes* 
bonne angélique! 

— Enfin, j'aime j voir clair, moi, petiot, et toute 
cette histoire-là ne me va pas. 

— C'est pourtant simple comme bonjour, grand' - 
maman. Notre demoiselle avait regardé toute la jour- 
née les voiturées de fleurs et de feuillages qui arrivaient 
au Palais-Royal. Et, dame! elle poussait de fiers sou- 
pirs en regardant ça, la pauvre mignonnette. Donc, elle 
a retourné maître Louis dans tous les sens pour qu'il 
lui achète une invitation. Ça se vend, les invitations, 
grand'maman. M me Balahault en avait eu une par le 
valet de garde-robe dont elle est parente par sa domes- 
tique (la domestique du valet de garde-robe), qui se 
fournit de tabac chez M"* Balahault la jeune, de la rue 
des Bons-Enfants. La domestique avait eu la carte pour 
l'avoir trouvée sur le bureau de son maître. Il y a eu 
trente louis à partager entre les deux Balahault et la do- 
mestique. C'est pas voler, ça, pas vrai, grand'maman? 

Dame Françoise était la plus honnête cuisinière de 
l'Europe, mais elle était cuisinière. 

— Pardiél non, petiot, répondit-elle, c'est pas voler,' 
un méchant chiffon de papier! 

— Y a donc, reprit Berrichon que maître Louis s'est 
laissé embobiner, et qu'il est sorti pour aller acheter une 
carte. En route, il a marchandé des affutiaux pour 
dames, et il a envoyé tout ça, tout chaud. 

— Mais il y en a pour une somme énorme! fit la 
vieille femme en s'arrêtant de tricoter. 

Berrichon haussa les épaules. 

— Ah! que vous êtes donc jeune, allez, grand'mamaifct 



1E BOSSU OU LE PETIT PARISIÏW 419 

se récria-t-il; du vieux satin brodé en faux et de petits 
morceaux de verre ! 
On frappa doucement à la porte de la rue. 

— Qui nous vient encore là? demanda Françoise avec 
mauvaise humeur; mets la barre. 

— Pourquoi mettre la barre? Nous ne jouons plus à 
cache-cache, çrand'maman. 

On frappa im peu plus fort. 

— Si c'étaient pourtant des voleurs? pensa tout haut 
Berrichon, qui n'était pas brave. 

— Des voleurs! fit la bonne femme, qu$nd la rue est 
éclairée comme en plein midi et pleine de monde 1 Va 
ouvrir. 

— Réflexion faite, grand'maman, j'aime mieux mettre 
la barre. 

Mais il n'était plus temps; on était las de frapper. La 
porte s'ouvrit discrètement, et une mâle figure, ornée 
de moustaches énormes, se montra sur le seuil. Le pro- 
priétaire de ces moustaches jeta un rapide coup d'œil 
tout autour de la chambre, 

— As pas peur ! fit-il, ce doit être ici le nid de la co- 
Joflftbe* sandiéou ! 

Puis, se tournant vers le dehors, il ajouta : 

— Donne-toi la peine d'entrer, mon bon; il n'y a 
•qu'une respectable duègne et sabagasse de petit poulet. 
Nous allons prendre langue. 

En même temps, il s'avança, le nez au vent, le poing 
sur la hanche, faisant osciller avec majesté les plis de son 
manteau. Il avait un paquet sous le bras. 

Celui qu'il avait appelé « mon bon » parut à son tour. 
C'était aussi un homme de guerre, mais moins terrible à 
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voir. Il était beaucoup plus petit, très-maigre, et sa 
moustache indigente faisait de vains efforts pour figurer 
ce redoutable croc qui va si bien au visage des héros. Il 
avait également un paquet sous le bras. Il jeta, comme 
son chef de file, un regard autour de la chambre, mais 
ce regard fut beaucoup plus long et plus attentif. 

C'est Jean-Marie Berrichon qui se repentait amèrement 
de n'avoir point posé la barre en temps utile ! Il rendait 
cette justice aux nouveaux venus de s'avouer à lui-même 
qu'il n'avait jamais vu deux coquins d'aussi mauvaise 
mine. Cette opinion prouvait que Berrichon n'avait point 
fréquenté le beau monde, car, certes, Cocardasse junior 
et frère Amable Passepoil étaient deux magnifiques gre- 
dins. Il se glissa prudemment derrière sa grand'mère, qui 5 
plus vaillante, demanda de sa grosse voix : 

— Que venez-vous chercher ici, vous autres? 

Cocardasse toucha son feutre avec cette courtoisie noble 
des gens qui ont usé beaucoup de sandales dans la pous- 
sière des salles d'armes. Puis il cligna de l'œil en regar- 
dant frère Passepoil. Frère Passepoil répondit par un clin 
d'oeil pareil. Cela voulait dire sans doute bien des choses. 
Berrichon tremblait de tous ses membres, 
* — Eh donc ! respectable dame, dit enfin Cocardasse ju- 
nior, vous avez un timbre qui me va droit au cœur. Et 
toi, Passepoil? 

Passepoil, nous le savons bien, était de ces âmes feu* 
dres que la vue d'une femme impressionne toujours for- 
tement. L'âge n'y faisait rien. Il ne détestait même pas 
que la personne du sexe eût des moustaches plus ïbar- 
nies que les siennes. Passepoil approuva d'un sourire et 
mit son regard en coulisse. Mais admirez cette riche na- 
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tureî sa passion pour la plus belle moitié du genre 
humain n'endormait point sa vigilance : il avait déjà fait 
dans sa tête la carte de céans. 

La colombe, comme l'appelait Cocardasse, devait être 
dans cette chambre fermée, sous la porte de laquelle un 
rayon d3 vive lumière s'échappait. De l'autre côté de, la 
salle bas 3e, il y avait une porte ouverte, et à cette porte 
une clé. 

Passepoil toucha le coude de Cocardasse et dit tout 
bas: 

— La clé est en dehors! 
Gocadasse approuva du bonnet. 

— Vénérable dame , reprit - il , nous venons pour 
une affaire d'importance. N'est-ce point ici que de- 
meure...? 

— Non, répondit Berrichon derrière sa grand'mère, 
ce n'est pas ici. 

Passepoil sourit. Cocardasse frisa sa moustache. 

— Capédédiou! fit-il, voilà un adolescent de bien belle 
espérance. 

— L'air candide, ajouta Passepoil. 

— Et de l'esprit comme quatre, tron de l'air 1 Mus 
comment peut-il savoir que la personne en question 
n'est pas ici, puisque je ne l'ai point nommée? 

— Nous demeurons seuls tous deux, répliqua sèche- 
ment Françoise. 

— Passepoil? dit le Gascon. 

— Cocardasse? répondit le Normaud. 

— Té! aurais-tu cru que la vénérable dame elle pût 
mentir comme une couquinasse normande? 

I. 36 
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— Ma parole, reprit frère Passeport d'un ton pénétré, 
comme un gascon, non, je ne l'aurais pas cru. 

— Allons, allons, s'écria dame Françoise, dont les 
oreilles s'échauffaient, pas tant de bavardage. Il n'est 
pas l'heure de s'attarder chez les gens. Hors d'ici! 

t — Mon bon, dit Cocardasse, il y a une apparence de 
raison là dedans, l'heure elle est indue. 

— Positivement, approuva Passepoil. 

— Et cependant, reprit Cocardasse, nous ne pouvons 
nous en aller sans avoir obtenu de réponse, eh donc. 

— C'est évident. 

— Je propose donc, ma caillou, de visiter la maison 
feonnètement et «ans bruit. 

— J'obtempère ! fit Amable Passepoil. 
Et, se rapprochant vivement, il ajouta : 

— Prépare ton mouchoir, j'ai k mien. Tu vas prendre 
le petit, je me charge de la femme» 

Dans les grandes occasions, ee Passepoil se montrait 
parfois supérieur à Gocardasse lui-même. Leur plan était 
tracé. 

Passepoil se dirigea vers la porte de la cuisine. L'in- 
trépide Françoise s'élança pour lui barrer le passage, 
tandis que Berrichon essayait de gagner la rue afin d'ap- 
peler du secours. Cocardasse le saisit par une oreille et 
lui dit : 

— Si tu cries, je t'étrangle, pécaïrél 

Berrichon, terrifié, ne du mot. Cocardasse lui noua son 
mouchoir sur la bouche. 

Pendant cela, Passepoil, au prix de trois égratignures 
et de deux bonnes poignées de cheveux, bâillonnait 
dame Françoise solidement* II la prit dans ses bras, et 
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remporta à la cuisine, où Cocardasse apportait Berri- 
chon. 

Quelques personnes prétendent qu'Amable PassepoiJ 
profita de la position où était dame Françoise pour dé- 
poser un baiser sur son front. S'il le fit, il eut tort : elle 
avait été laide dès sa plus tendre jeunesse. Mais nous 
tenons à n'accepter aucune responsabilité au sujet de 
Passepoil. Ses mœurs étaient légères : tant pis pour 
lui! 

Berrichon et sa grand'mfr'e n'étaient pas au bout de 
leurs peines. On les garrotta ensemble et on les atta- 
cha fortement au pied du bahut à vaisselle, puis on 
referma sur eux la porte à double tour. Cocardasse. ju- 
nior et Amable Passepoil étaient maîtres absolus du 
terrain* 



Jt 



DBUX DOMINOS 



Au dehors, dans la rue du Chantre, les boutiques 
étaient toutes fermées. Parmi les commères, celles qui ne 
dormaient pas encore faisaient foule et tapage à la porte 
du Palais-Royal. La Guichard et la Durand, M me Bala- 
haut et M me Morin, étaient toutes les quatre du même 
avis : jamais on n'avait vu entrer tant et de si riches 
toilettes aux fêtes de Son Altesse royale. Toute la cour 
était là. 

M™ 6 Balahaut, qui était une personne considérable, 
jugeait en dernier ressort les toilettes préalablement dis- 
cutées par M me Morin, la Guichard et la Durand. Mais, 
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par une transition habile, on arrivait aux personnes, 
après avoir épluché la soie et les dentelles. Parmi toutes 
ces belles dames, il en était bien peu qui eussent conservé 
aux yeux de M me Balahaut la robe nuptiale dont parle 
l'Écriture. 

Mais ce n'était plus déjà pour les dames que nos com- 
mères se pressaient aux abords du Palais-Royal, bravant 
les invectives des porteurs et des cochers, défendant leurs 
places contre les tard-venus, et piétinant dans la boue 
avec une longanimité digne d'éloges; ce n'était pas non 
plus pour les princes ou les grands seigneurs : on était 
blasé sur les dames, on avait eu des grands seigneurs et 
des princes en veux-tu en voilà! On avait vu passer ma- 
dame de Soubise avec M me de La Ferté. Les deux belles 
la Fayette, la jeune duchesse de Rosny, cette blonde aux 
yeux noirs qui brouilla le ménage d'un fils de Louis XIV; 
les demoiselles de Bourbon-Busset, cinq ou six Rohan de 
divers crus, des Broglie, des Chastellux, des Bauffremont, 
des Ghoiseul, des Coigny, et le reste. On avait vu passer 
M* le comte de Toulouse, frère de M. du Maine, avec la 
princesse sa femme. Les présidents ne se comptaient 
plus, les ministres marquaient à peine; on regardait par- 
dessus les épaules les ambassadeurs. La foule restait 
pourtant et augmentait même de minute en minute. 
Qu'attendait donc la foule? Elle n'eût pas montré tant de 
persévérance pour M. le régent lui-m^ine. Mais c'est 
qu'il s'agissait, en vérité, d'un bien autre porccLnage! 
Le jeune roi 1 Non pas. Montez encore. L Lieu, l'Écos- 
sais, M. Law, la providence de tout ce peuple qui allait 
devenir un peuple millionnaire. 

M. de Law de Lauriston, le sauveur et le bienfaiteur ! 
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M. Law, que cette même foulé devait essayer d'étrangler 
à cette même place quelques mois plus tard! M. Law, 
dont les chevaux ne travaillaient plus, remplacés qu'ils 
étaient sans cesse par des attelages humains! La foule 
attendait ce bon M. Law. La foule était bien décidée à 
l'attendre jusqu'au lendemain matin. 

Quand on songe que les poètes accusent volontiers la 
foule d'inconstance, de légèreté, que sais-je? cette excel- 
lente foule, plus patiente qu'un troupeau de moutons, 
cette foule inébranlable, cette foule tenace, cette foule 
infatigable qu'on vit de tout temps encombrer les trot- 
toirs mouillés, quinze heures durant, pour voir passer 
ceci ou cela, pas grand'chose souvent, parfois rien du 
tout! Si les bœufs gras des cinquante derniers siècles sa- 
vaient écrire ! 

La rue du Chantre, noire et déserte, malgré le voisin 
nage de cette cohue et de ces lumières, semblait dormir. 
Ses deux ou trois réverbères tristes se miraient dans son 
ruisseau fangeux. Au premier abord, on n'y découvrait 
âme qui vive. Mais, à quelques pas de la maison de 
maire Louis, de l'autre côté de la rue, dans un en- 
foncement profond, formé par la récente démolition 
de deux masures, six hommes vêtus de couleurs sombres 
se tenaient immobiles et muets. Deux chaises à por- 
teurs étaient à terre derrière eux. Ce n'était point 
M. Law que ceux-ci attendaient. Ils avaient les yeux 
fixés sur la porte close de la maison de maître Louis de- 
puis que Gocardasse junior et frère Passepoil y étaient 
entrés. 

Ceux-ci, restés seuls dans la salle basse après leur 
expédition victorieuse contre Berrichon et dame Fran^ 
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Çoîse se posèrent en face l'un de l'autre, et se regar- 
dèrent avec une mutuelle admiration. 

— Sandiéou ! l'enfant, dit Cocardasse, tu n'as pas en- 
core oublié ton métier. 

— Ni toi non plus : c'est fait proprement, mais nous 
en sommes pour nos mouchoirs. 

Si nous avons eu parfois à blâmer Passêpoïl, ce n'a 
point été par suite d'une injuste partialité. La preuve, 
c'est que nous ne craignons pas de signaler à l'occasion 
ses côtés vertueux : il était économe. 

Cocardasse, entaché au contraire de prodigalité, ne 
releva point ce qui avait trait aux mouchoirs. 

— Eh doncl reprit-il, le plus fort est fait. 

— Du moment qu'il n'y a pas du Lagardère dans une 
affaire, fit observer Passepoil, tout va comme sur des 
roulettes. 

— Et le Lagardère est loin, as pas peurl 

— Soixante lieues de pays entre nous et la fron- 
tiare. 

Ils se frottèrent les mains, 

— • Ne perdons pas de temps, mon pigeoun, reprit Co- 
cardasse; sondons le terrain. Voici deux portes. 

H montrait l'appartement d'Aurore et le haut de l'esca- 
lier tournant. Passepoil se caressa le menton. 

— Je vais glisser un coup d'œil par la serrure, dit-U 
en se dirigeant déjà vers la chambre d'Aurore. 

Un regard terrible de Cocardasse junior l'arrêta. 

— Gapédédiou! fit le Gascon, je ne souffrirai pas cela. 
G'ta petite couquinasse elle est à faire sa toilette : res; 
pectons la décence I 

Pas^Ubais^ 
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— Ahi mon noble ami, fit-il, que tu es heureux d'avoir 
de bonnes mœurs ! 

— Tron de l'air! je suis comme cela, et sois sûr, mon 
bon, que la fréquentation d'un homme tel que moi Unira 
par te corriger. Le vrai philosophe il commande à ses 
passions. 

— Je suis l'esclave des miennes, soupira Passepoil ; 
mais c'est qu'elles sont si fortes ! 

Cocardasse lui toucha la joue paternellement. 

— A vaincre sans péril, déclama-t-il avec gravité, on 
triomple sans agrément. Monte un peu voir ce qu'il y a 
là-haut. 

Passepoil grimpa aussitôt comme un chat. 

— Fermée! dit-il en levant le loquet de la porte de 
maître Louis. 

— Et par le trou ? Ici, la décence le permet. 

— Noir comme un four. 

— Viens ça, mon tout doux ! Récapitulons un peu les 
instructions de ce bon M. de Gonzague. 

— Il nous a promis, dit Passepoil, cinquante pistoles 
à chacun. 

— A certaines conditions. Primo... 

Au lieu de poursuivre, il prit le paquet qu'il avait sous 
le bras. Passepoil fit de même. A ce moment, la porte 
que Passepoil avait trouvée close au haut de l'escalier 
tourna sans bruit sur ses gonds. La figure pâle et fùtée 
du bossu parut dans la pénombre. Il se prit à écouter. 
Les deux maîtres d'armes regardaient leurs paquets d'un 
air indécis. 

— Est-ce absolument nécessaire? demanda Cocar^ 
dasse, qui frappa sur le sien d'un air mécontent. 
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— Pure formalité, répliqua Passepoil. 

— Eh donc! Normand, tire-nous de là. 

— Rien de plus simple. Gonzague nous a dit : « Vous 
porterez des habits de laquais; d nous les portons fidèle- 
ment... sous notre bras. 

Le bossu se mit à rire. 

— Sous notre bras ! s'écria Gocardasse enthousiasmé ; 
tu as de l'esprit comme un démonio, ma caillou! 

— Sans mes passions et leur tyrannique empire, ré- 
pliqua sérieusement Passepoil, je crois que j'aurais été 
loin. 

Us déposèrent tous les deux sur la table leurs paquets, 
qui contenaient des habits de livrée. Gocardasse pour- 
suivit. 

— M. de Gonzague nous a <iit en second lieu : « Vous 
vous assurerez que la litière et les porteurs attendent 
dans la rue du Chantre. » 

— C'est fait, dit Passepoil. 

— Oui bien, fit Cocardasse en se grattant l'oreille ; 
mais il y a deux chaises, que penses-tu de cela, 
toi, mon minion? 

— Abondance de bien ne nuit pas, décida Passepoil ; 
je n'ai jamais été en chaise. 

— Té ! ni moi non plus. 

— Nous nous ferons porter à tour de rôle pour reve- 
nir à l'hôtel. 

— Réglé. Troisièmement : « Vous vous introduirez 
dans la maison. » 

— Nous y sommes. 

— « Dans la maison, il y a une jeune fille.. . » 

— Tiens, mon noble ami, s'écria frère Passepoil, re- 
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garde, me voilà tout tremblant. 

— Et tout blême. Qu'as- tu donc? 

— Rien que pour entendre parler de ce sexe auquel je 
dois tous mes malheurs». .. 

Cocardasse lui frappa rudement sur l'épaule. 

— As pas pur! fit- il, mon bon ; entre amis, on se doit 
des égards. Chacun a ses petites faiblesses : mais, si tu 
me romps encore les oreilles avec tes passions, sandiéou! 
je te les coupe. 

Passepoil ne releva point la faute de grammaire, et 
comprit bien qu'il s'agissait de ses oreilles. Il y tenait, 1 
bien qu'il les eût longues et rouges. 

— Tu n'as pas voulu que je m'assure si la jeune fille 
était là, dit-il. 

— La ragaze elle y est, répliqua Cocardasse; écoute 
plutôt. 

Un joyeux éclat de rire se fit entendre dans la pièce 
voisine. Frère Passepoil mit la main sur son cœur. 

— a Vous prendrez la jeune fille, poursuivit Gocadasse 
récitant sa leçon, ou plutôt vous la prierez poliment 
de monter dans la litière, que vous ferez conduire aupa» 
villon... » 

— « Et vous n'emploierez la violence, ajouta Passe- 1 
poil, que s'il n'y a pas moyen de faire autrement. » 

— C'est cela! Et je dis que cinquante pistoles font un 
bon prix pour une pareille besogne I 

— Ce Gonzague est-il assez heureux! soupira tendre» 
ment Passepoil. 

Cocardasse toucha la garde de sa rapière. Passepoil 
lui prit la main. 
— • Mott noble ami, dit-il, tue-moi tout de suite, c'est 
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la seule manière d'éteindre le feu qui me dévore. Voilà 
mon sein, perce-le du coup mortel. 

Le Gascon le regarda un instant d'un air de compas- 
sion profonde. 

— Pécaïré 1 fit-il, ce que c'est que de nous I Voici une 
bagasse qu'elle n'employera pas une seule de ses cin- 
quante pistoles à jouer ou à boirel 

Le bruit redoubla dans la chambre voisine. Gocardasse 
et Passepoil tressaillirent, parce qu'une petite voix grêle 
et stridente prononça tout bas derrière eux : 

— Il est temps! 

Us se retournèrent vivement. Le bossu de l'hôtel de 
Gonzague était debout auprès de la table, et défaisait 
tranquillement leurs paquets. 

— Oh imé! fit Gocardasse, par où a-t-il passé ce- 
lui-ci. 

Passepoil s'était prudemment reculé. 
Le bossu tendit une veste de livrée à Passepoil, une 
autrcàCocardjsse. 

— Et vite! commanda-t-il sans élever la voix. 

11b hésitèrent. Le Gascon surtout ne pouvait point se 
faire à l'idée d'endosser cet habit de laquais. 

— Gapédédiou! s'écria-t-il, de quoi te mêles- tu, toi? 

— Ghut ! siffla le bossu, dépêchez. 

On entendit à travers la porte la voix de dona Gruz 
qui disait : 

— C'est parfait 1 11 ne manque plus que la litière. 

— Dépêches! répéta impérieusement le bossu. 
En même temps, il éteignit la lampe. 

La porte de la chambre d'Aurore s'ouvrit, jetant dans 
la salle basse une lueur vague. Gocardasse et Passepoil 
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se retirèrent derrière la cage de l'escalier pour faire ra- 
pidement leur toilette. Le bossu avait entr'ouvert une 
des fenêtres donnant sur la rue du Chantre. Un léger 
coup de sifflet retentit dans la nuit. Une des litières s'é- 
branla. Les deux caméristes traversaient en ce moment 
la chambre à tâtons. Le bossu leur ouvrit la porte. 

— Êtes-vous prêts? demanda-t-il tout bas. 

— Nous sommes prêts, répondirent Gocardasse et Pas- 
seport. 

— A votre besogne 1 

Dona Gruz sortait de la chambre d'Aurore en disant : 

— Il faudra bien que je trouve une litière! Le diable 
galant n'avait donc pas songé à cela ? 

Derrière elle, le bossu referma la porte. La salle basse 
fut plongée dans une complète obscurité. Dona Cruz 
n'avait pas peur des hommes; c'était vers le démon que 
l'obscurité tournait ses terreurs. On venait d'évoquer le 
diable en riant : dona Cruz croyait déjà sentir ses cornes 
dans les ténèbres. Comme elle revenait vers la porte 
d'Aurore pour l'ouvrir, elle rencontra deux mains rudes 
et velues qui saisirent les siennes. Ces mains apparte- 
naient à Gocardasse junior. Dona Cruz essaya de crier. 
Sa gorge, convulsivement serrée par l'épouvante, étran- 
gla sa voix au passage. Aurore, qui se tournait et se 
retournait devant son miroir, car la parure la faisait 
coquette, Aurore ne l'entendit point, étourdie qu'elle 
était par les murmures de la foule massée sous ses fe- 
nêtres. On venait d'annoncer que le carrosse de M. Law, 
qui venait de l'hôtel d'Angoulème, était à la hauteur de 
la croix du Trahoir. 

— Il vient ! il vient ! criait-on de toutes parts. 
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Et la cohue de s'agiter follement. 

— Mademoiselle, dit Gocardasse en dessinant un pro- 
fond salut qui fut perdu, faute de quinqnet, permettez- 
moi de vous offrir la main, vivadiou ! 

Dona Cruz était à l'autre bout de la chambre. Là, elle 
rencontra deux autres mains, moins poilues, mais plus 
calleuses, qui étaient la propriété de frère Amable Pas- 
sepoiL Cette fois, elle réussit à pousser un grand cri. 

— Le voici ! le voici ! disait la foule. 

Le cri de la pauvre dona Cruz fut perdu, comme le sa- 
lut de Gocardasse. Elle échappa à cette seconde étreinte, 
mais Cocardasse la serrait de près. Passepoil et lui s'ar- 
rangeaient pour lui fermer toute autre issue que la porte 
du perron. Quand elle arriva auprès de cette porte, les 
deux battants s'ouvrirent. La lueur des réverbères éclaira 
son visage. Cocardasse ne put retenir un mouvement de 
surprise. Un homme qui se tenait sur le seuil, en dehors, 
jeta une mante sur la tête de dona Cruz. On la saisit, 
demi-folle d'effroi, et on la poussa dans la chaise, dont 
la portière se referma aussitôt. 

— A la petite maison derrière Saint-Magloire ! or- 
donna Cocardasse. 

La chaise partit. Passepoil rentra, frétillant comme 
un goujon sur l'herbe. Il avait touché de la soie ! Cocar- 
dasse était tout pensif. 

— Elle est mignonne t dit le Normand, mignonne, 
mignonne! Oh! le Gonzaguel 

— Capédédiou! s'écria Gocardasse, en homme qui 
veul chasser une idée importune, j'espère que voici une 
Affaire menée adroitement ! 

— Quelle petite main satinée l 

h 
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— Les cinquante pistons elles sont à nous. Je tç l'ai 
dit : du moment qu'il n'y a pas du Lagardère dans une 
aventure*.» 

11 regarda tout autour de lui, copune s'il n'eût point 
été parfaitement convaincu de ce qu'il avançait. 

— Et la taille î fit Passeppil. Je n'envie à Gon%*gue 
ni ses titre» aï son or ; mais.,. 

*r Allons ! interrompit Coçardfitëœ, eu route l 

— Elle m'emploiera longtemps de 4onw ! 
Cacardasse le saisit au collet et l'entraîna ; puis, se 

ravisant : 

— La charité nous oblige à délivrer la vieille et son 
petit, dit-il. 

— Ne trouve^tiî pas que la vieille est bien conservée? 
demanda frère PassepoU. 

Il eut un maître coup de poing dans le dos, Cocar- 
classe fit tourner la clé dans la ?errnre, Avant qu'il eût 
ouvert, la yoi* du hossu, qu'ils avaient presque oublié, 
se fit eptendje du côté de l'escalier. 

— Je suis assez contenu de tous, çpjçs brav$^ diVU ; 
mais votre kefpgue n'ejtf JW 3 frûfr baisse? cela. 

— Il a le verbe haut, ce petit trop de diou de mal- 
tyhtU gromipete Cowda*sç, 

-t Miawtenant qu'on pe le YPit plus, ajouta Passe- 
poil, sa voix me fait un drôle d'eJRet» On dirait qup je 
l'ai entendue quelque part autrefois- 

Un bruit sec et répété annonça que le bossu battait le 
briquet. £a lampe se ralluma. 

■*- Qu'avons-nous donc encore à faire, s'il vous plaît, 
maître Ésope? demanda le gascon* Té! c'est ainsi qu'on 
vous nomme, je croU? 
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— Èsopè, jonas, et d'autres noms encore, repartit le 
petit homme. Attention à ce que je vais vous ordon- 
ner! 

— Salue Sa Seigneurie, Passepoil! Ordonner 1 peste i 
Gocardasse mit la main au chapeau. Ëassèpoil l'imita 

en ajoutant d'un ton railleur. 

— Nous attendons les ordres dé Son Excellence t 

— Et bien vous faites t prononça sèchement le bossu. 
Nps deux estafiers échangèrent un regard. Passepoil 

perdit son air de moquerie et murmura : 

— Cette voix-là, bien sûr que je l'ai entendue ! 

Le bossu prit derrière l'escalier deux de ces lan- 
ternes £ manche qu'on portait au-devant des chaises, la 
nuit. Il les alluma. 

— Prenez ceci, dit-il. 

— $h donc ! fit Gocardasse avec mauvaise humeur ; 
Groyez-vous que noua pourrons rattrapper la chaise? 

— Elle est loin, si elle court toujours ! ajouta Passe- 
poil- 

— Prenez ceci ! 

Ce bossu était entêté. Nos/leux braves prirent chacun 
une des lanternes. 

Le bossu montra du doigt la chanlbre d*où dona Gruz 
était sortie quelques minutés auparavant* 

— r II y a là une jeune fille, dit-il. 

— Encore 1 s'écrièrent à la fois Gocardasse et Passe- 
poil. 

Et ce dernier pensa tout haut : 
-t- L'autre litière! 

— Cette jeune fille, poursuivit le bossu, achève de 
s'habiller. Elle va sortir par cette porte, comme l'autre. 
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Cocardasse désigna d'un coup d'œil la lampe rallu- 
mée. 

— Elle nous verra, dit-il. 

— Elle vous verra. 

— Alors, que ferons-nous? demanda le Gascon; 

— Je vais vous le dire : vous aborderez la jeune fille 
franchement, mais respectueusement. Vous lui direz : 
« Nous sommes ici pour vous conduire au bal du pa- 
lais. D 

— Il n'y avait pas un mot de cela dans nos instruc- 
tions, fit observer PassepoiL 

EtCocardasse ajouta : 

— La jeune fille nous croira-t-elle? 

— Elle vous croira, si vous lui dites le nom de celui 
qui vous envoie. 

— Le nom de M. de Gonzague? 

— Non pas! Et si vous ajoutez que votre maître l'at- 
tendra, minuit sonnant, souvenez-vous bien de celaf 
dans les jardins du palais, au rond-point de Diane. 

— Avons-nous donc deux maîtres à présent, sandiéou? 
s'écria Cocardasse 

— Non, répondit le bossu, vous n'avez qu'un maître; 
mais il ne s'appelle pas Gonzague. 

Le bossu, disant cela, gagna l'escalier tournant; Il 
mit le pied sur la première marche. 

— Et comment s'appelle-t-il, notre maître? interro- 
gea Cocardasse, qui faisait de vains efforts pour garder 
son insolent sourire; Esope II, sans doute? 

— Ou Jonas? balbutia PassepoiL 

Le bossu les regarda; ils baissèrent les yeux. Le bossa 
prononça lentement : 
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— Votre maître se nomme Henri de Lagardère ! 

Ils frémirent tous deux, et parurent soudain rape- 
tisses* 

— Lagardère 1 firent-ils de la même voix sourde et 
tremblante. 

Le bossu monta l'escalier. Quand il fut en haut, il 
les regarda on instant courbés et domptés; pub il dit 
ces seuls mots : 

— Marchez droit I 
Et il disparut. 

— Aïe! fit Passepoil quand la porte du haut fut re- 
fermée. 

— As pas pur! gromela Cocardasse, nous avons vu 
le diable. 

— Marchons droit, mon noble ami. - 

— Gapédédiou ! soyons sages comme des images, et 
marchons droit. Figure-toi, se reprit le Gascon, que 
Y avais cru reconnaître... 

— Le petit Parisien? 

— Non, la jeune fille, celle que nous avons mise en 
chaise, pour la gentille bohémienne que j'ai vue là-bas, 
en Espagne, au bras de Lagardère. 

Passepoil poussa un cri : la chambre d'Aurore venait 
de s'ouvrir. 

— Qu'est-ce donc? fit le Gascon en frissonnant. > 
Car tout l'épouvantait désormais. 

—La jeune fille que j'ai vue au bras de Lagardère, 
là-bas, en Flandre I balbutia Passepoil. 
Aurore était sur le seuil. 

— Flor! appela-t-elle, où donc es-tu? 

Cocardasse et Passepoil, tenant à la main leurs lan- 

h ST 
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ternes, s'avancèrent, l'échiné courbée» Leur détermina- 
tion de marcher droit s'enracinait de plus en plus. C'é- 
taient du reste i deux laquais du plus magnifique 
modèle, avec leurs épées en verrouil. Bien peu de suisses 
de paroisses auraient pu lutter avec eux pour l'aisance 
et la bonne tenue* Aurore était si délicieusement belle 
sous son costume de cour, qu'ils restèrent en admira- 
tion devant elle. 

— Où est Flor ? est-ce que la folle est partie sans moi? 
•*"< Sue vous, renvoya le Gapoon comme un écho. 

Et le Normand répéta : 

— Sans vous! 

Aurore donna son éventail à Passepoil, son bouquet * 
Gocardasse. Vous eussiez dit qu'elle avait eu de grands 
laquais toute sa vie. 

— Je suis ptète, dit-elle, partons! 
Les échos : 

— Partons! 
—«Partons! 

Et> au moment de monter en chaise : 

— A-t-il dit où je le retrouverais ? demanda Aurore* 

— Au rond-point de Diane, murmura Cooardasse avec 
une voix de ténor. * 

— A minuit, acheva PassepoiL 

Tous deux les bras pendants et le corps incliné. 

On partit. Par-dessus la chaise qu'ils accompagnaient; 
la lanterne à la main, Gocardasse junior et frère Passe- 
poil échangèrent un dernier regard. Ce regard voulait 
dire : « Marchons droit ! » 

L'instant d'après, on eût pu voir sortir, par la porte 
de l'ftilée <jui conduisait à rappartemeat de mettre fcoujs 
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un petit homme noir qui longea la nie du Chantre en 
trottinant. 

Il traversa la rue Saint-Honoré au moment où le car- 
rosse de ce bon M. Law allait passer, et la foule se mo- 
qua bien de sa bosse. De ces moqueries, le bossu ne sem- 
blait point beaucoup se soucier. Il fit le tour du Palais- 
Royal, et entra dans la cour des Fontaines. - 

Rue de Valois, il y avait une petite porte qui donnait 
accès dans la partie des bâtiments appelés les privés de 
Monsieur. C'était là que Philippe d'Orléans, régent de 
France, avait son cabinet de travail. Le bossu frappa 
d'une certaine sorte. On lui ouvrit aussitôt, et, du fond 
d'un corridor noir, une grosse voix s'éleva : 

— Ah 1 c'est toi, Riquet à la Houpe, dit-elle, monte 
vite, on t'attend ! 
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